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 Il viaggio di un giovane ragazzo dalle montagne del Marocco a Parigi, il desiderio di 
affermazione, la curiosità di scoprire nuovi orizzonti, l’atmosfera magica della tradizione legata 
ai racconti delle Mille e una notte, l’immigrazione clandestina e il contrabbando di uomini: tutto 
questo fa parte del romanzo De hiel y de miel, opera di Patxi Zubizarreta, uno degli scrittori più 
rappresentativi della Letteratura in lingua basca. 
 Selim, il protagonista, è un ragazzo marocchino che sogna di emigrare a Parigi e poter 
tornare da vincente al suo villaggio natale.  La storia illustra quindi tutte le tappe di questo lungo 
viaggio attraverso il Marocco, la Spagna e la Francia, durante il quale Selim avrà la possibilità di 
sperimentare sulla propria pelle “il miele e il fiele” della vita, metafora che dà il titolo al libro.  
 Destinato in prima battuta a un pubblico di giovani lettori, il romanzo di Zubizarreta fonde la 
realtà cruda e repressiva del Marocco con l’atmosfera fantastica creata dai cantastorie, la 
difficile situazione politica degli immigrati in Spagna sapientemente alternata e addolcita dalla 
storia d’amore fra Selim ed Esther, una ragazza di Vitoria, con uno stile semplice ma allo stesso 
tempo evocativo di spazi e luoghi agli antipodi. Zubizarreta riesce infatti a trasportare il lettore 
attraverso due continenti e tre paesi (Marocco, Spagna e Francia) e descrive, allo stesso tempo, i 
sentimenti e le emozioni di un ragazzino di fronte a quel grande viaggio, ponendo attenzione alla 
tematica dell’immigrazione fra Francia e Spagna durante gli anni Novanta. 
 Il presente elaborato ha l’obiettivo di proporre una traduzione verso l’italiano del romanzo di 
Zubizarreta nella sua versione in castigliano (tradotta da Itziar Ortuondo) romanzo che l’autore 
stesso ha fatto pervenire alla relatrice, che già in un’altra occasione ha seguito una tesi di laurea 
del Corso di Traduzione Specializzata della nostra Scuola, incentrata su un’opera dello scrittore 
basco. Avendo avuto modo di leggere il romanzo in occasione dell’esame del Corso di 
Traduzione per l’Editoria, proponendone una scheda di lettura e la traduzione di un capitolo, si è 
deciso di approfondire lo studio dello stesso e di completare la traduzione nel presente 
elaborato. 
 Il Capitolo I, infatti, dopo una breve presentazione dell’autore e della sua produzione 
letteraria, si propone di analizzare in modo approfondito il testo di partenza, analizzandone lo 
stile, i contenuti e le tematiche, cercando allo stesso tempo di identificare un possibile 
destinatario al quale verrebbe indirizzato il libro nel mercato editoriale italiano. 
 Nell’analisi verranno presi in considerazione i vari aspetti costituivi del romanzo, dalla 
definizione della trama alla descrizione dei personaggi, dall’identificazione delle categorie di 
tempo e spazio a quella dei temi trattati, in un attento lavoro preparatorio alla fase di traduzione.  
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 Il secondo capitolo rappresenta quindi l’asse portante dell’elaborato, in quanto viene 
presentata la proposta di traduzione verso l’italiano di De hiel y de miel. 
 Infine, il terzo capitolo descrive il lavoro di traduzione del romanzo, illustrandone la 
metodologia e le scelte traduttive con diversi esempi che mettono a confronto il testo originale e 







































DE HIEL Y DE MIEL  
 
di PATXI ZUBIZARRETA 
 
Nel presente capitolo verranno analizzate le caratteristiche principali del romanzo De hiel y de 
miel dello scrittore basco Patxi Zubizarreta. L’obiettivo di questa presentazione è descrivere nel 
dettaglio il libro su cui si baserà l’intero elaborato, analizzandone i diversi aspetti, fra cui la 
trama, i personaggi e lo stile, con lo scopo di creare una base di lavoro adeguata per la stesura 
della traduzione verso l’italiano. Inoltre, gran parte delle tematiche presentate in questo capitolo 
verranno poi riprese in fase di commento alle scelte traduttive, in cui si discuteranno la 
metodologia e le strategie adottate nella traduzione del romanzo. 
 
1.1 L’AUTORE: PATXI ZUBIZARRETA 
 
Patxi Zubizarreta Dorronsoro è nato il 25 gennaio 1964 a Ordizia, nella regione basca della 
Guipúzcoa. Dopo aver conseguito la laurea in filologia basca, nel 1991 comincia la sua carriera 
di scrittore. A tal proposito, si riporta uno stralcio dell’intervista realizzata in occasione della 
stesura del presente elaborato, in cui l’autore racconta come ha sviluppato la propria passione 
per la scrittura: 
 
Este año he cumplido 50 años... Nunca olvidaré al primer escritor 
de carne y hueso que conocí con veinte, fue Joan Mari Irigoien, un 
escritor de San Sebastián que vino a impartir una conferencia a la 
universidad. Para mí fue un momento histórico porque los escritores 
que leíamos, o habían fallecido, o eran inaccesibles, nadie resultaba 
cercano o conocido. Me gustaba mucho leer y fue él, sin saberlo, 
quien me hizo ver que era posible escribir, publicar... porque yo 




Zubizarreta scrive esclusivamente in lingua basca e la maggior parte dei suoi titoli è stata 
tradotta in spagnolo. In poco tempo è diventato uno degli autori più importanti all’interno della 
cultura basca e alcuni dei suoi romanzi gli hanno fruttato diversi premi letterari, fra cui il “Xavier 
Lizardi” nel 1991 per il suo romanzo Las decisiones de Matias Ploff, il premio “Baporea” nel 
1993 grazie a Verano de 1948 e proprio grazie al romanzo De hiel y de miel, nel 1995 ha vinto 
                                                        
1
 Da una mail inviatami il giorno 17/11/2014 
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il premio “Antonio Maria Labaien”. Inoltre si è aggiudicato in due occasioni il “Premio Euskadi 
de Literatura” per la migliore opera in lingua basca di letteratura infantile e per ragazzi: nel 1998 
con Gizon Izandako Mutila e nel 2006 con Pantaleón se va. 
 Nei suoi libri, Zubizarreta tratta una grande varietà di temi, dai più tradizionali, come l’amore 
e l’avventura, a quelli più impegnativi come i problemi sociali e culturali relativi alla povertà, alla 
relazione tra figli e genitori e all’immigrazione. 
 Nonostante il suo repertorio letterario si componga prevalentemente di libri per l’infanzia, 
Zubizarreta ha scritto anche cinque libri per adulti e diverse opere saggistiche. Inoltre, ha 
tradotto un buon numero di romanzi dal castigliano al basco, fra cui El tigre tras el cristal di 
Alki Zei (La tigre in vetrina, edito in Italia da Salani), El esqueleto de las ballenas di David 
Cirici e alcuni racconti della raccolta delle Mille e una notte dal francese al basco. 
 
1.2 DE HIEL Y DE MIEL: DATI TECNICI 
 
Il romanzo De hiel y de miel è stato pubblicato per la prima volta nel 1995 dalla casa editrice 
Alberdania in lingua basca e nel 2008 è uscita la traduzione in castigliano curata da Itziar 
Ortuondo, edita da Alberdania e inserita nella collezione Astiro. 
 L’autore ha deciso di suddividere il suo libro in due parti: la prima è divisa a sua volta in due 
capitoli molto lunghi intitolati Los sueños de Marrakech e La pesadilla europea, mentre la 
seconda parte presenta la stessa storia raccontata nella prima, ma con l’utilizzo di due punti di 
vista e di due voci diverse. Il primo capitolo della seconda parte si intitola Las cadenas del 
pasado e il secondo Las pateras del Bidasoa. Le caratteristiche di questi capitoli verranno 
analizzate in maniera più dettagliata quando verranno descritti il genere testuale dell’opera e i 
suoi aspetti morfologici.  
 Il romanzo è composto di 112 pagine precedute da una poesia iniziale di Mohamed Chukri, 
El pan desnudo, che introduce all’opera vera e propria che, come già detto, non presenta una 
tradizionale suddivisione in capitoli. La narrazione scorre quasi sempre senza interruzioni, 
eccezion fatta per alcuni stacchi che compaiono ogni tre o quattro pagine, quando l’autore 
termina di raccontare una certa vicenda per poi continuare la narrazione, ripartendo da una 
situazione che non ha un collegamento diretto con quella precedente. 
 In copertina, nella versione tradotta in castigliano, su uno sfondo giallo, è riprodotta 
l’illustrazione stilizzata di un ragazzino la cui identità è riconducibile a quella del protagonista 
del romanzo, Selim Al-Qadi. Nell’immagine, Selim viene raffigurato con le braccia aperte, quasi 
a imitare il volo di un uccello e l’impatto visivo che ne scaturisce è molto forte, soprattutto 
quando si è già cominciato a leggere il libro e si immagina questo ragazzo mentre intraprende il 
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suo lunghissimo viaggio dalle montagne del Marocco a Parigi. Nel corpo di Selim, quasi a 
occupare il suo cuore, si intravede anche il viso di una ragazza (e vedremo come nel romanzo, 
l’amore rappresenti uno dei temi più importanti), mentre in basso troviamo l’illustrazione di un 
villaggio sperduto fra quelle che sembrano le dune di un deserto. Per maggior chiarezza, si 




 Altra caratteristica rilevante della copertina sono le bandelle. Sulla prima vi è stampata una 
breve biografia dell’autore, mentre la seconda contiene una breve introduzione al romanzo, la 
cui storia viene definita come l’insieme di tre diversi generi testuali: il racconto in prima persona, 
il diario e il reportage. In quarta di copertina, infine, viene riportata la seguente citazione dal 
libro stesso: 
 
Nuestros padres soñaban con peregrinar a La Meca, nosotros 
soñamos con huir a Europa, y nuestros hijos, ¿con qué soñarán? 
¿Serán siquiera capaces de soñar? 
 
Aprendo il libro, si scopre che l’autore non ha esplicitato alcuna dedica ma ha deciso di 
cominciare la propria opera inserendo una poesia di Mohamed Chukri, tratta dalla raccolta El 




Abandonaste la piel del burro 
para cruzar la del toro y 
llegar hasta la del gallo, 
pero en todas ellas había piojos. 
 
 
A una prima lettura, il significato e il messaggio che questa poesia vuole trasmettere in relazione 
alla storia raccontata nel libro risultano piuttosto oscuri. Solo una volta terminata la lettura, ci si 
accorge della sensazione di estremo pessimismo espressa da questa poesia, poiché i suoi versi 
possono rappresentare metaforicamente il viaggio del protagonista, prima attraverso l’Africa e 
successivamente in Europa.    
 Durante il suo viaggio, Selim è infatti costretto ad adattarsi a un gran numero di contesti 
diversi prima di riuscire a raggiungere la sua destinazione e quindi passa metaforicamente 
attraverso la “pelle di diversi animali”, ma alla fine capisce che tutte le situazioni che ha vissuto 
gli hanno portato soprattutto problemi e delusioni e quindi in tutte queste pelli che ha vestito 
“c’erano i pidocchi”, come spiega perfettamente l’autore
2
 in uno scambio di mail: 
 
Chukri es un escritor marroquí muy amado por mí. Fue analfabeto 
hasta muy tarde y su obra es puro vinagre, apenas hay alguna gota 
de miel. Lo que un sociólogo puede expresar en todo un ensayo o 
tesis, él lo resume en una sola palabra: en todos los lugares hay 
piojos... 
  
1.3 GENESI DEL ROMANZO 
 
Grazie alle domande rivolte via mail all’autore del libro, scopriamo che il romanzo nasce 
interamente dalla fantasia di Patxi Zubizarreta, il quale ha inventato anche il reportage presente 
nell’ultima parte del libro. Di seguito vengono riportate le sue parole circa la nascita di De hiel 
y de miel: 
Miro hacia atrás y me entra un ligero escalofrío: cuando surgió la 
novela, la verdadera frontera era la que dividía Francia de España, 
es decir, el río Bidasoa. Allí los mugalaris o pasadores se 
encargaban del contrabando de personas generalmente de origen 
africano. Esa es la realidad que me impulsó a escribir la novela. La 




Come si può notare dalla risposta dello scrittore, bisogna considerare che molte cose sono 
cambiate dal 1995, anno di uscita del romanzo in Spagna, e che in quel periodo la vera frontiera 
                                                        
2 Vedi nota 1. 
3 Vedi nota 1 
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era quella fra Spagna e Francia. Tuttavia, l’autore ha dichiarato che fu proprio quella realtà dura 




La storia, come già detto, si divide in tre parti. La prima, quella più lunga, costituisce anche il 
fulcro della narrazione, e viene raccontata interamente in prima persona da Selim, un ragazzino 
di quindici anni che vive a Imlil, un villaggio situato sulle montagne dell’Atlante, nel Marocco 
centrale. Il romanzo comincia con un’immagine che verrà ripresa più volte dall’autore durante la 
narrazione: in lontananza, alzando una nuvola di polvere, si avvicina al villaggio una Renault 
fiammante e un ragazzo lancia dal finestrino delle caramelle francesi ai bambini che accorrono 
per dargli il benvenuto, come le galline che si accalcano per beccare i chicchi di grano. Al 
volante della macchina c’è Mohamed, un amico di Abdelhadi (il fratello di Selim), che da 
ragazzino ha abbandonato il suo villaggio per trovare fortuna a Parigi. Durante la sua crescita, 
Selim ha sviluppato una sorta di adorazione per Mohamed e, proprio come lui, ha il sogno di 
andarsene da Imlil per raggiungere Parigi e diventare ricco, per poi tornare ogni estate al suo 
villaggio in Marocco, per distribuire caramelle ai bambini che verranno ad accoglierlo. Anche il 
fratello di Selim, Abdelhadi, sta tentando di raggiungere Parigi ma, per un motivo o per l’altro, 
non è ancora riuscito ad arrivare alla meta. Selim riesce ad avere notizie di suo fratello solo 
attraverso Mohamed, perché la sua famiglia, in particolar modo il padre, non vuole più sapere 
niente di lui e ha addirittura proibito di pronunciare il suo nome fra le mura domestiche. 
 Tuttavia, sebbene il padre tenti di dissuaderlo dai suoi propositi, Selim decide di partire a 
piedi verso Parigi, in quello che sarà un viaggio lunghissimo e pieno di pericoli. 
 La prima tappa è Asni, un altro villaggio sulle montagne dell’Atlante, dove Selim vende i due 
polli regalatigli dal padre per procurarsi qualche soldo e va nel negozio di un barbiere per 
tagliarsi i capelli; proprio grazie al barbiere scopre che la sera stessa un camion sarebbe tornato a 
Marrakesh e che per pochi dirham sarebbe potuto salire con lui sul rimorchio. 
 Raggiunge così Marrakesh, la Città Rossa, dove rimarrà per poco più di due anni; nei primi 
tempi lavora in una tintoria e alloggia in casa del barbiere, dove conosce il figlio, Mahujbi, che in 
poco tempo lo convince a diventare una guida illegale per i turisti, mestiere che gli avrebbe 
fruttato molti più soldi e avrebbe quindi velocizzato il suo arrivo in Europa. 
 Durante la settimana, Mahjubi studia giornalismo a Casablanca, ma quando torna a 
Marrakesh, frequenta gruppi di protesta clandestini contro il governo e per questa ragione viene 
brutalmente ucciso e il suo cadavere appare una mattina sulla porta di casa. 
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 Poco tempo dopo l’assassinio di Mahjubi, Selim viene arrestato proprio per i sospetti che lo 
legavano a Mahjubi e dopo una permanenza in carcere, caratterizzata da torture e soprusi da 
parte delle guardie, viene liberato e scopre che anche Reda, un’altra guida illegale, è stato 
arrestato. Per questo motivo, Selim comincia a prendersi cura della sorella di Reda, Badia, della 
quale si innamora, e dopo la scarcerazione di quest’ultimo, ricomincia a lavorare insieme a lui 
nello spaccio di hashish. 
 Dopo qualche tempo, incontra due ragazzi spagnoli che gli offrono un passaggio a Siviglia; 
Selim non ci pensa un attimo e accetta la loro proposta. Gli spagnoli erano le guide di un gruppo 
vacanze di Siviglia e aiutano Selim ad attraversare il pericoloso stretto di Gibilterra senza alcun 
rischio, nascosto dentro l’autobus che trasportava i turisti spagnoli. 
 Selim arriva poi a Siviglia, cambia i dirham in pesetas e trova un passaggio da un camionista 
che lo porta fino a Vitoria. Qui incontra Utmar, un giovane magrebino che lo accoglie in casa 
sua e gli trova un lavoro. Una sera incontra Esther e, grazie a Utmar, riesce a conoscerla e in 
poco tempo i due si innamorano. Selim ed Esther vivono intensamente la loro storia d’amore 
finché il protagonista non viene arrestato, per la seconda volta, per la nuova legge 
sull’immigrazione emanata in Spagna; viene caricato su un pullman diretto ad Algeciras per poi 
essere riportato in Africa, ma durante una sosta alla stazione di Vitoria, lui e gli altri detenuti 
riescono a fuggire grazie a una sommossa contro la legge stessa. Da lì, senza la possibilità di 
salutare Esther, Selim prende un treno per Irún, città spagnola vicinissima alla frontiera francese, 
e due giorni dopo conosce Néstor, un uomo che gli permetterà di arrivare clandestinamente in 
Francia attraversando il fiume Bidasoa a bordo di una barca; Selim, assieme ad altri tre ragazzi 
di origine magrebina, si appresta quindi ad attraversare il fiume, ma la barca che li trasporta 
viene travolta dalle onde e solo lui riesce ad arrivare vivo sull’altra sponda. 
 Una volta ripresosi dallo shock, Selim raggiunge Saint-Jean-de-Luz su una bici rubata dal 
giardino di una casa e da lì prende il treno che lo porterà a Parigi; arrivato alla stazione 
Montparnasse, emozionato e felice per aver realizzato il suo sogno, fa colazione in un bar e 
mentre è seduto a un tavolino, sul marciapiede di fronte a lui, vede Mohamed vestito da 
netturbino che raccoglie la spazzatura. Così, in pochi secondi, il ragazzo che era stato per lui 
fonte di ispirazione e modello da seguire, perde tutto il suo fascino e il suo magnetismo agli 
occhi di Selim, che addirittura si volta dall’altra parte quando Mohamed gira lo sguardo verso il 
bar; e proprio con questa immagine colma di delusione per Selim, termina la prima parte. 
 Nella seconda parte, la voce narrante diventa quella di Esther che comincia a scrivere un 
diario personale; la storia riprende quindi dalla fuga di Selim da Vitoria, della quale Esther è 
venuta a sapere tramite i notiziari, e si concentra completamente sulla figura della ragazza. Nel 
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diario, Esther descrive la disavventura della sua gravidanza indesiderata, frutto dell’amore con 
Selim, il trauma del successivo aborto, mentre la preoccupazione per la sorte di Selim 
accompagna ogni istante della sua vita. 
 Durante la settimana, Esther studia a Bilbao e partecipa a numerose manifestazioni contro la 
legge sull’immigrazione che sta per essere approvata ed esce in compagnia con i suoi coinquilini; 
verso la fine del diario, sembra aver perso le speranze di ritrovare Selim o di avere notizie su di 
lui, quando Joseba, un suo coinquilino, le fa notare un reportage sulla rivista Ttipi-Ttapa che 
potrebbe interessarle. Comincia in quel momento la terza parte del romanzo, intitolata Las 
pateras del Bidasoa, nella quale viene riportata l’intervista al mugalari che ha aiutato Selim ad 
attraversare la frontiera tra Francia e Spagna attraverso il fiume Bidasoa; nell’intervista, il 
mugalari racconta di come si sia avvicinato a questo “lavoro”, totalmente illegale, difendendone 
peraltro l’utilità e la legittimità e proprio nelle ultime pagine descrive il proprio incontro fortuito 
con Selim: mentre lui si trovava a Parigi per una gita scolastica e passeggiava per la città, 
incontra un gruppo di ragazzi di chiara origine nord-africana fra i quali riconosce il protagonista 
del romanzo. Si scopre quindi che Selim, dopo un primo periodo difficile, nel quale era stato 
costretto a dormire per strada o in metropolitana, era riuscito a trovare lavoro in un 
supermercato e aveva cominciato a risparmiare qualche soldo; ma soprattutto che era ancora 
fermamente intenzionato, appena avesse avuto una quantità sufficiente di denaro, a tornare a 
Imlil a bordo di una Renault fiammante, per distribuire caramelle ai bambini che sarebbero andati 
ad accoglierlo. 
 
1.5 IL TITOLO: LA METAFORA DEL ‘MIELE’ E DEL ‘FIELE’ 
 
Nel titolo sono contenute due parole chiave per intendere il romanzo, ovvero il ‘miele’ e il 
‘fiele’,  che costituiscono due metafore che l’autore riprende in tutto il romanzo e che 
rappresentano, rispettivamente, utilizzando una definizione piuttosto generica, gli aspetti positivi 
e negativi della vita di ognuno. La maggior parte delle riflessioni di cui si rende protagonista 
Selim ha come base comune l’alternanza di questi due elementi, come si può evincere dalla lista 
di esempi sotto riportata: 
 
Camino de Asni, en el fondo de mi corazón la alegría se mezclaba 
con la nostalgia, la miel con la hiel, de manera que una especie de 







La vida es como las olas del mar, y aunque ahora te empuje hacia 
arriba, enseguida, sin apenas darte cuenta, desciende para luego 
volver a subirte. La hiel y la miel. (p.39) 
 
 
“Unas veces bebemos de la miel y otras de la hiel”, nos solía decir 
mi madre, y me acordé de su sentencia al esconderme en el retrete 
del vagón. (p.64) 
 
 
Vediamo quindi come questi rimandi al miele e al fiele si ripetano con insistenza all’interno del 
romanzo e come spesso vengano collegati appositamente per creare un contrasto e aggiungere 
drammaticità alla storia; tuttavia, si possono registrare altre situazioni in cui viene menzionato 
solo uno dei due elementi, come dimostrato dai prossimi due estratti: 
 




In questo passaggio, Selim è appena arrivato, a bordo della corriera del Club del Imprevisto, a 
Siviglia, dopo aver attraversato senza problemi il pericoloso stretto di Gibilterra; per questo 
motivo, si sente soddisfatto e ottimista per il prosieguo del viaggio e di conseguenza non può 
fare altro che pensare al “tesoro di miele” che gli prospetta il futuro. 
  Tuttavia, come abbiamo visto, il viaggio di Selim è costellato anche di periodi negativi, di 
delusioni e di problemi da superare; in queste occasioni, il protagonista viene preso dallo 
sconforto e Zubizarreta rinforza la descrizione dello stato d’animo di Selim con il ricorso alla 
metafora del fiele: 
 
Entonces la lluvia que empezaba a caer fuerte se me hizo de hiel, y 
aquella hiel caía a chorros [...] (p.64) 
 
 
In questo estratto, il protagonista del romanzo è nascosto nel bagno di un treno, in quanto 
sprovvisto di biglietto, e vede la pioggia cadere sul finestrino; grazie all’uso della metafora, 
l’autore descrive i sentimenti di Selim e aggiunge una maggiore forza emotiva alla scena, 
catturando l’ansia di Selim, che teme di vedere interrompersi il suo viaggio per una sciocchezza 
come quella. 
 
1.6 SPAZIO E TEMPO 
 
In questo romanzo, le coordinate spazio-temporali in cui si svolge la storia rivestono 
un’importanza fondamentale e rappresentano una caratteristica determinante per la narrazione. 
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L’intero romanzo è infatti incentrato sul viaggio di Selim verso Parigi e la componente 
geografica fa da sfondo costante al racconto; il lettore sa sempre dove si trova Selim e l’autore 
si preoccupa costantemente di dare informazioni dettagliate circa lo spazio della narrazione, 
intervallata da molte descrizioni dell’ambiente che circonda il protagonista e gli altri personaggi. 
Questo fenomeno si verifica soprattutto quando Selim soggiorna a Marrakesh, città in cui 
rimane per più di due anni e che, nel bene e nel male, lascerà il segno nella sua vita: 
 
Como pasa casi siempre en el primer golpe de vista, Marrakech me 
cautivó: el gentío de la plaza Yemáa el-Fna que parecía salido de un 
sueño, el mercado de los camellos que se hacía los jueves en Bab el-
Kemis, los cientos de cigüeñas que continuamente sobrevolaban la 
ciudad, y todo, en definitiva, todo era novedoso para mí. Sin 
embargo, cuanto más me adentraba en la ciudad, cuanto más corría 
el velo de sus secretos, tanto más repugnante me resultaba. (p. 18) 
 
 
Panorama di Marrakesh 
 
Inoltre, i riferimenti spaziali sono talmente precisi che permettono al lettore di ripercorrere passo 
per passo tutto il viaggio di Selim, prima attraverso il deserto, passando da villaggi quasi 
sconosciuti al pubblico europeo come Imlil e Asni, a città spagnole più note come Siviglia, 
Bilbao e Vitoria. Oltre a svolgere tale funzione di guida per il lettore, lo spazio acquisisce grande 
importanza anche in relazione alle accuratissime descrizioni fatte dall’autore dei luoghi in cui si 
svolge l’azione; questo elemento aggiunge una nota stilistica significativa al romanzo e la 
ricchezza di dettagli utilizzata da Zubizarreta fa sì che il lettore si immerga nel romanzo e lo viva 
in maniera più coinvolgente. A questo proposito, vediamo di seguito una descrizione tratta dal 
diario di Esther, in cui possiamo apprezzare anche la capacità di immergerci in situazioni 




Al llegar al refugio de San Adrían, ya cerraba la noche, pero aun así 
la vista era impresionante: todos los matices del azul y del rojo, 
Venus, la sierra de Aralar, el túnel natural de San Adrián, la luna 
creciente... En el túnel me he cruzado con una pareja y, a partir de 
ahí, la soledad rojiza se ha hecho blanca por la nieve que cubría la 
montaña. [...] En ese momento he tenido mi primera alucinación: el 
Aratz con un manto blanco, el color azul pálido del cielo tiñiéndose 
de rosa, el brillo de las ramas desnudas de las hayas... Ha sido 
impresionante. (p.96) 
 
 Gli esempi sopra riportati sono un esempio della capacità di Zubizarreta di presentarci due 
mondi così diversi, come il Marocco e i Paesi Baschi, facendoci entrare, attraverso dettagliate 
descrizioni, nella natura, i colori, i sapori, gli odori di due luoghi agli antipodi.    
 
 
Panorama dei Monti Baschi. Sullo sfondo, la cima del monte Aizkorri. 
 
 Per quanto riguarda il tempo, il discorso è simile a quello relativo allo spazio, in quanto anche 
i riferimenti temporali sono molto precisi: l’autore esplicita quasi sempre in che momento della 
giornata si sta svolgendo la storia e per il lettore risulta molto semplice seguire 
cronologicamente le avventure del protagonista. Anche la scansione temporale risulta quasi 
sempre dettagliata, soprattutto nei casi in cui Selim è costretto a fuggire dalle autorità, in quanto 
immigrato illegale, dove il tempo è un fattore decisivo: 
 
“Y por fin, a medianoche, llegamos a Irun. 
 





Tuttavia, solamente in un’occasione l’autore decide di togliere importanza alla componente 
temporale del romanzo per dare più spazio ai sentimenti e alle emozioni del protagonista: ciò si 
verifica durante la sua permanenza in carcere, della quale non è esplicitata chiaramente la durata 
effettiva. L’autore ha scelto quindi di soffermare la propria attenzione sulle sofferenze patite dal 
ragazzo in quel periodo della sua vita, dalla più impattante dal punto di vista sia fisico che 
psicologico, il tentativo di stupro subito da parte di un altro detenuto, ai violenti interrogatori ai 
quali veniva sottoposto quotidianamente per ottenere informazioni sul suo amico Mahjubi: 
 
Nueve veces vi tumbarse a los presos en aquella celda sin ventanas 
(sin saber si era de día o de noche), y cada vez más débil, nueve 
veces me llevaron ante policías que iban alternándose; (p.35) 
 
Inoltre, l’autore non ci fornisce una collocazione temporale precisa circa il momento in cui si 
svolge la vicenda, ma nel romanzo sono presenti alcuni riferimenti temporali importanti. Esther, 
nel suo diario, fa riferimento più volte a una Ley de Extranjería che deve essere approvata di lì a 
poco: “Según dicen, el mes que viene van a probar la Ley de Extranjería” (pag. 89); “Hoy ha 
habido otra manifa contra la dichosa Ley de Extranjería” (pag. 93) e, allo stesso tempo, al   
summit Franco-Africano di Biarritz: “Por otra parte, dentro de un mes, en Biarritz, se celebrará 
la cumbre Franco-Africana que ya está dando mucho que hablar” (pag. 93). Ci troviamo, quindi, 
verso la fine dell’anno 1994 dal momento che tale summit viene celebrato nei giorni 8-9 
novembre di quell’anno. Partendo da questa data e sapendo che Selim è rimasto a Marrakesh per 
circa due anni, possiamo ipotizzare che il viaggio del protagonista sia cominciato nel corso del 
1992, o verso la fine dell’anno precedente, e abbia raggiunto la destinazione finale in un lasso di 
tempo di circa due anni e mezzo, in quanto l’autore non riporta con chiarezza il periodo di 
tempo trascorso da Selim a Vitoria e una volta che il ragazzo ha lasciato la città spagnola, 





Nel romanzo De hiel y de miel, l’autore introduce un gran numero di personaggi che ruotano 
attorno alle vicende del protagonista assoluto, Selim Al-Qadi, e del suo viaggio verso la Francia. 
Una componente comune che può essere ritrovata in gran parte di essi è la costante vicinanza di 
questi ultimi al mondo della criminalità e dell’illegalità in generale; d’altro canto, buona parte del 
libro è incentrata sul tema dell’immigrazione illegale fra Spagna e Africa e fra Spagna e Francia e 
Selim è praticamente costretto a commettere tali azioni con l’obiettivo di arrivare a Parigi quasi 
senza soldi e soprattutto senza documenti. 
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 Una cosa da considerare nell’analisi dei personaggi è la prospettiva dalla quale ci vengono 
presentati, poiché gran parte del romanzo è raccontata in prima persona dal protagonista e tutte 
le descrizioni che troviamo vengono costruite secondo il punto di vista di Selim; in relazione a 
ciò, un’altra particolarità del romanzo è data dal fatto che non c’è alcuna descrizione fisica del 
protagonista nella prima parte (si fa solo un breve e vago accenno alla sua età) e il lettore deve 
aspettare la seconda parte del libro, ovvero quando sono Esther e il mugalari a fornire qualche 
dettaglio sulle caratteristiche fisiche di Selim. 
 
1.7.1 PERSONAGGI PRINCIPALI 
 
Selim Al-Qadi: è il protagonista del romanzo, che racconta in prima persona il suo grande 
viaggio verso Parigi. Vive a Imlil, un villaggio sperduto fra le montagne dell’Atlante, in 
Marocco, e come Mohamed, un amico di suo fratello maggiore Abedlhadi, vuole andarsene 
dall’Africa per fare fortuna in Francia e tornare ogni estate al suo villaggio al volante di una 
bella macchina. L’autore non ne dà una descrizione “diretta” in quanto gran parte del romanzo 
è occupata dal narratore in prima persona, ma l’immagine che traspare dai suoi comportamenti 
è quella di un ragazzino di quindici anni piuttosto inesperto e ingenuo, ma tenace e molto 
volenteroso. Inoltre, dalle pagine del libro, si deduce che possiede coraggio e una grande forza 
di volontà, caratteristiche che gli permettono di affrontare tutti gli ostacoli che gli si parano 
davanti nel suo cammino. Nella terza parte del romanzo (il reportage), vengono forniti alcuni 
dettagli riguardo al suo aspetto fisico: “Aquel rostro huesudo, aquel pelo rizado, su forma de 
hablar…” (p.111) e anche nella seconda parte, nel diario che Esther ha cominciato a scrivere 
dopo l’arresto e la conseguente fuga di Selim da Vitoria: 
 
Mientras, yo, muy discreta, eso sí, te observé palmo a palmo: 
deportivas blancas, ropa de marca y bastante cara y, sobre todo, tus 
labios carnosos, tu nariz respingona, tus vivos ojos marrones y 
tu pelo abundante y rizado... (p.90) 
 
 
Esther: potremmo definire quello di Esther come co-protagonista, sia per l’importanza 
l’incontro con lei riveste per Selim, sia per il diario che scrive e che occupa la seconda parte del 
romanzo. Attraverso di lei, Zubizarreta crea il personaggio “opposto”, sia per sesso che per 
provenienza, a Selim. Esther è infatti una ragazza che abita a Vitoria, nel Nord della Spagna di 
cui Selim finisce per innamorarsi durante la sua permanenza nella città basca. È una studentessa 
universitaria di Sociologia a Bilbao e torna a Vitoria solo durante i fine settimana, durante i quali 
può stare con Selim. L’autore, attraverso la voce del protagonista, la descrive per la prima volta 
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usando queste parole: “morena, de larga melena negra, con el aroma del pan recién cocido… 
Porque precisamente la conocí en una panadería, una mañana, al comprar el pan para el 
almuerzo.” (p.57). Anche per lei, l’autore non ci fornisce una descrizione dettagliata della 
personalità ma, come con Selim, ci lascia intendere alcune cose dai suoi comportamenti, in 
particolare fra le righe del suo diario; si scopre quindi che è una ragazza attenta alle vicende 
politiche e sociali della Spagna, partecipa attivamente alle manifestazioni contro la legge 
sull’immigrazione e dalle pagine del suo diario si capisce che era molto innamorata di Selim e 
che fa molta fatica a dimenticarlo e ad andare avanti con la propria vita. Inoltre si capisce che a 
differenza di Selim, è una ragazzo colta, che studia all’università e si interessa di scrittura e 
letteratura. Inoltre, un aspetto significativo del carattere di Esther è rappresentato dalla decisione 
di sottoporsi a un aborto, esperienza traumatica che ha contribuito a descriverne il carattere; 
infatti, Esther prende tale decisione da sola, senza il sostegno di amici o famigliari, contando 
solo sull’appoggio del ginecologo e della psicologa del centro di pianificazione famigliare. 
L’autore dipinge quindi Esther con un carattere deciso e una personalità forte, in quanto, dopo 
un comprensibile momento di smarrimento e paura, riesce ad affrontare il momento difficile con 







1.7.2 PERSONAGGI SECONDARI 
 
Oltre ai due protagonisti,  nel romanzo troviamo un gran numero di personaggi secondari 
legati in qualche modo alla vita e al viaggio di Selim; alcuni di essi rappresentano dei modelli da 
seguire, altri lo aiutano ad andare avanti nel suo percorso mentre altri ancora rivestono i panni 
degli antagonisti, in quanto rallentano o rimandano l’arrivo di Selim a Parigi. Di seguito vengono 
elencati, in ordine di apparizione, gli altri personaggi che giocano un ruolo più o meno 
importante all’interno del romanzo. 
 
Abdelhadi Al-Qadi: è il fratello maggiore di Selim; di lui non abbiamo alcuna descrizione ma 
sappiamo solamente che è partito da Imlil per fare fortuna in Europa contro la volontà della 
famiglia e da quel momento nessuno ha più voluto avere notizie su di lui, tranne ovviamente 
Selim. Rappresenta, comunque, per il fratello un precursore importante per la sua avventura, 
oltre che una fonte di preoccupazione per la sua condizione di “disperso”. 
 
Mohamed: è il ragazzo marocchino, amico di Abdelhadi, che è riuscito ad arrivare a Parigi e 
che ogni estate torna a Imlil con la sua Renault. Selim cresce con l’aspirazione di diventare come 
lui e parte a sua volta per l’Europa proprio per lo stesso motivo di Mohamed: fare soldi in 
20 
 
Francia e tornare da vincente a Imlil. La figura di Mohamed può essere considerata il motore che 
fa partire l’intera vicenda, perché Selim risulta costantemente motivato a raggiungere il suo 
obiettivo per emulare le sue gesta. In un certo senso, rappresenta anche la “fine” dei sogni di 
gloria di Selim, quando a Parigi scopre quale sia il suo vero mestiere. 
  
Il barbiere: è la prima persona che Selim incontra durante il suo viaggio. Succede ad Asni, 
quando decide di andare a tagliarsi i capelli ed è proprio grazie a lui che il protagonista viene a 
sapere di un camion che li potrà trasportare da lì a Marrakesh quella sera stessa, risparmiandogli 
diverse ore di cammino. È quindi tra i personaggi spontaneamente solidali con Selim, come altri 
che incontrerà lungo il cammino. 
 
Mahjubi: è il figlio del barbiere. Durante la settimana studia giornalismo a Casablanca e quando 
torna a Marrakesh ha la possibilità di relazionarsi con Selim. Soprattutto nei primi tempi, 
Mahjubi gli mostra la città, lo convince ad abbandonare il lavoro in tintoria per fare la guida 
illegale per i turisti e rappresenta un valido punto di riferimento per il giovane di Imlil. Mahjubi 
viene descritto dall’autore come un ragazzo socialmente “comprometido” (impegnato) e per 
questo è spesso in fuga dalla polizia perché coinvolto in una sorta di gruppo di protesta contro il 
governo marocchino. È un ragazzo dai grandi ideali che crede ancora nel futuro di un Marocco 
in mano a governi sempre più corrotti e dispotici. 
 
–Yo entiendo que quieras llegar a París. ¡Claro que lo entiendo! Sin 
embargo, prefiero creer en el futuro de este país, en nuestro 
maltratado futuro. Los verdaderos tesoros, no los de los cuentos, 
sino los reales, los tenemos en nuestro mañana. Por eso empecé a 
estudiar periodismo, para poder denunciar todas las injusticias que 
nos rodean... (p.29) 
 
Purtroppo, proprio a causa di questa sua volontà, il cadavere di Mahjubi viene ritrovato sulla 
porta di casa sua, pieno di lividi e con il cranio fratturato, vittima dei Centri Segreti di 
Detenzione che avevano il compito di reprimere con la violenza qualsiasi tentativo di ribellione o 
denuncia.  
 
Ariadna: è una ragazza di Madrid in visita a Marrakesh che chiede informazioni a Selim. 
Durante la visita, Selim rimane come folgorato alla presenza di questa ragazza e quando lei gli 
chiede di accompagnarla in albergo per festeggiare la vigilia di Natale, festività sconosciuta al 
giovane marocchino, lui ha molti dubbi sul da farsi, ma alla fine si convince e ha con lei il suo 
primo rapporto sessuale. Ma la loro storia dura solamente una notte, poiché il mattino seguente 
Ariadna lascerà Marrakesh e lo abbandonerà. Attraverso questo personaggio, Zubizarreta crea il 
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primo legame del ragazzino con la Spagna, in un’avventura amorosa che funge da preludio ad 
altre storie ben più significative.  
 
Reda: è un amico di Mahjubi che lavora come guida illegale e viene menzionato solo di sfuggita 
nella descrizione del rapporto fra quest’ultimo e Selim, poiché la sua relazione di amicizia con il 
protagonista diventa più profonda solo dopo la permanenza in carcere. Reda ha una personalità 
molto diversa rispetto a Mahjubi e svolge un ruolo chiave nella formazione del carattere di 
Selim, poiché in qualche modo, attraverso le sue parole e i suoi comportamenti, gli illustra la 
crudezza della vita e le tante difficoltà che si possono incontrare nella Marrakesh di quel periodo 
e soprattutto gli insegna a restare sempre diffidente verso chi non conosce. Per questi motivi, 
può essere considerato l’antitesi di Mahjubi: un ragazzo con i piedi saldamente piantati per terra, 
che vive alla giornata e si preoccupa solo della propria sorte e di quelli che gli stanno vicini. 
L’autore, sempre usando il punto di vista di Selim, spiega molto bene questo tratto della 
personalità di Reda; 
 
Reda era un chico muy pragmático que vivía el día a día; a él no se 
le llenaba la boca de grandes palabras como a Mahjubi, le bastaba 
con sacar adelante la vida de cada día; no era nada ambicioso y sus 
sueños podían cumplirse de un día para otro, pues de lo contrario, 
no le parecían sueños, sino meras fantasías. (p.43) 
 
Inoltre, dopo essere stati entrambi in carcere, si dedicano allo spaccio di marijuana e vengono 
contattati da due ragazzi spagnoli, Ramón e Penélope, che propongono a Selim di trasportarlo 
in Spagna clandestinamente, assieme alla merce illegale.  
 
Badia: è la sorella minore di Reda. Selim ha occasione di frequentarla quando il fratello finisce 
in carcere e il loro rapporto si trasforma in qualcosa di più profondo di una semplice amicizia. I 
due ragazzi si innamorano e continuano a frequentarsi finché Selim non parte per la Spagna con 
Ramón e Penélope. 
 
Kamil e Rajal: sono rispettivamente un cantastorie cieco di Marrakesh e un inventore di 
indovinelli che viaggia per il Marocco dando premi in denaro a chi ne scopre la soluzione. In 
questa sezione, i due personaggi vengono presentati insieme perché rappresentano una sorta di 
collegamento con la tradizione araba dei cantastorie e con quel mondo misterioso e affascinante 
legato alle storie delle Mille e una notte, racconti molto cari all’autore del romanzo, il quale ha 
avuto l’occasione di curare la traduzione in basco, dal francese di Antoine Galland, delle storie 




Benjamín: è un ebreo di Marrakesh al quale si rivolge Selim affinché tenga al sicuro i suoi 
risparmi. È un personaggio piuttosto marginale alla storia ma assume una certa importanza nel 
momento in cui il ragazzo, prima di partire per la Spagna, gli chiede di restituirgli il suo denaro: 
 
Una vez decidido, fui a casa de Benjamín, quien argumentando 
distintos tipos de interés  y plazos, me jugó una mala pasada que no 
merece la pena contar. (p.47) 
 
Questo episodio conferma il carattere ingenuo di Selim e inoltre va a sottolineare in maniera 
decisamente marcata lo stereotipo molto diffuso circa le persone di origine ebraica, ossia la loro 
fama di ottimi affaristi e in generale la loro propensione verso attività economiche o legate con il 
denaro. 
 
Dietrich: è un personaggio che Selim incontra in carcere e grazie al quale riesce a salvarsi dal 
tentativo di stupro da parte di un altro detenuto. Dietrich è un omaccione tedesco, finito in 
prigione  a Marrakesh per aver compiuto svariate rapine nelle stazioni di servizio viaggiando 
dalla Germania al Marocco. Essendo straniero, è molto temuto e rispettato all’interno del 
carcere e le stesse guardie sembrano essere timorose nei suoi confronti. Incarna il personaggio 
che viene in soccorso del protagonista, in un momento particolarmente drammatico della sua 
vicenda umana. 
 
Utmar: è un ragazzo tunisino di Vitoria ed è la prima persona con cui Selim riesce a stringere 
un rapporto di amicizia in Spagna. Utmar lo accoglie in casa sua, nel quartiere di Errekaleor, 
dove vive assieme ad altri ragazzi di origine magrebina, gli fa conoscere la città e lo fa lavorare 
con loro durante la raccolta delle patate nelle campagne dei dintorni di Vitoria. Inoltre, è proprio 
grazie ad Utmar che Selim riesce a conoscere Esther. Un ulteriore esempio di personaggio 
solidale con Selim, questa volta in un territorio che non appartiene a nessuno dei due. 
 
Néstor: è un ragazzo che Selim incontra per la prima volta alla stazione di Irún. Néstor rivela a 
Selim che può aiutarlo a passare il confine fra Spagna e Francia, attraversando il fiume Bidasoa a 
bordo di una barca. L’autore non si sofferma molto sulla sua descrizione, anche se il 
personaggio viene menzionato nuovamente dal mugalari nel reportage che chiude il romanzo, 
senza tuttavia fare un riferimento esplicito al suo nome. Ha la funzione di “aiutante” nello 
sviluppo della trama. 
 
Kepa, Ane, Mireia e Joseba: sono i coinquilini di Esther nell’appartamento di Bilbao e sono 
importanti per la ragazza soprattutto perché condividono momenti significativi della sua 
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esperienza. L’autore ne sottolinea soprattutto il forte interesse politico e sociale, dal momento 
che descrive spesso la loro partecipazione alle manifestazioni contro la legge sull’immigrazione, 
ma anche il rapporto di amicizia che li lega a Esther. 
 
La psicologa e il ginecologo: sono i due personaggi a cui si rivolge Esther quando scopre di 
essere rimasta incinta di Selim e che la seguiranno durante l’aborto. Compaiono nella parte del 
libro relativa al diario di Esther e si dimostrano entrambi estremamente professionali e disponibili 
nei confronti della ragazza, che sta vivendo un momento molto delicato della sua vita. 
 
Il mugalari: è l’ultimo personaggio della storia che compare all’interno del romanzo. Si tratta 
del socio di Néstor ed è lui che si occupa di preparare la barca per le persone che vogliono 
attraversare clandestinamente il fiume Bidasoa per arrivare in Francia. La terza e ultima parte del 
libro, come già detto, riporta un’intervista rilasciata da questo personaggio alla rivista Ttipi-
Ttapa e il suo ruolo è particolarmente importante perché è lui che ci rivela cosa è successo a 
Selim, dopo l’esperienza tragica dell’attraversamento del fiume. A lui, lo scrittore lascia il 




In questo romanzo, oltre a raccontare con grande abilità una storia dalle mille sfaccettature, 
capace di catturare il lettore a ogni pagina del libro, Zubizarreta sviluppa un gran numero di 
tematiche socio-culturali e le collega in maniera diretta e pertinente alle vicende narrate. 
 In primo luogo, il tema che regge l’intero romanzo che potremmo definire come il viaggio 
della speranza dal sud del mondo verso un Paese, come la Francia, terra promessa di opportunità 
poi smentite, è in qualche modo riportato anche nel titolo, De hiel y de miel: durante il suo 
viaggio, Selim ha la possibilità di provare il “miele” e il “fiele” della vita, nel senso che la sua 
storia è un continuo alternarsi di momenti positivi e negativi; incontra personaggi che lo aiutano 
nel suo viaggio e altri che cercano di ostacolarlo e all’interno del romanzo stesso questa 
metafora viene esplicitata diverse volte. Selim assapora il “miele” quando si innamora, prima di 
Badia poi di Esther, quando finalmente riesce a lasciare Marrakesh dopo due anni di esperienze 
negative e duro lavoro, mentre sente il gusto amaro del “fiele” quando trova Mahjubi assassinato 
sulla porta di casa sua, quando viene catturato e torturato in carcere, quando viene arrestato 
dalla polizia a Vitoria e in tante altre occasioni. Tuttavia, Selim vive il momento di più profonda 
delusione propria nell’ultima pagina del suo racconto, quando, arrivato a Parigi, vede Mohamed 
che fa il netturbino e raccoglie la spazzatura in strada; l’autore decide di chiudere la prima parte 
del romanzo proprio con questa immagine, un’immagine forte, di fronte alla quale Selim prova 
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vergogna perché quando si accorge che Mohamed potrebbe vederlo, lui gira la faccia dall’altra 
parte per impedirglielo. Chiudendo la prima parte del romanzo con questa scena e senza dare 
ulteriori chiarimenti dalla prospettiva di Selim, l’autore riesce a conferire un’importanza ancora 
maggiore alla scena e spiazza il lettore, il quale però è lasciato libero di riflettere sulla questione 
e di trarre le proprie conclusioni. D’altra parte, in diversi punti del romanzo, l’autore anticipa 
questa conclusione mediante alcuni accorgimenti narrativi: in certe occasioni, sono gli altri 
personaggi a mettere in guardia Selim sul suo futuro in Francia e che una volta arrivato a 
destinazione potrebbe poi pentirsene. A questo proposito, il primo che avverte Selim sulle 
difficoltà che incontrerà durante il viaggio e in Francia è proprio Mohamed: 
 
–Piénsalo bien, Selim. ¿De dónde vas a sacar el dinero para ir a 
Francia? Yo hoy te daré un franco, pero necesitarás muchos, 
muchos más para llegar hasta allí. También necesitarás papeles, 
haber cumplido los dieciocho, algún contrato de trabajo... Si no, te 
las vas a ver y desear. (p.13) 
 
Il romanzo è disseminato di questi cattivi presagi che sembrano voler predire una conclusione 
infelice del viaggio di Selim; infatti, dopo questo primo avvertimento, seguiranno quelli del 
padre e di Mahjubi (“Allí nos llaman beur y tenemos que trabajar como burros en los trabajos 
que ellos rechazan: desinfectando cloacas, desratizando las grandes construcciones, barriendo 
las calles…” p.28). Inoltre, durante il viaggio in treno che lo avrebbe portato a Irún, è addirittura 
lo stesso Selim ad avere dei dubbi sul lieto fine della sua avventura e lo fa usando una metafora 
piuttosto significativa: a Marrakesh, i turisti gli regalavano spesso una gomma da masticare 
come mancia e lui ricorda di come, quando ormai avevano perso sapore, le gettava a terra 
aspettando che le formiche si avvicinassero, attratte dall’odore dolciastro che emanava. A quel 
punto, però, ci rimanevano appiccicate e più le altre formiche cercavano di aiutare le proprie 
simili, più rimanevano bloccate. E proprio in relazione a questa immagine, Selim si pone una 
domanda inquietante, che sembra celare una stato di ansia e preoccupazione nell’animo del 
protagonista: 
 
¿No sería Europa una especie de chicle gigante y yo una de aquellas 
hormigas? (p.67) 
 
Un aspetto rilevante all’interno del romanzo è quindi il tema dell’immigrazione illegale. Sebbene 
risulti chiaro che l’intenzione dell’autore non sia quella di informare il lettore su questo tragico 
problema sociale che affligge Europa e Africa, né quella di analizzarlo in profondità ricercando 
soluzioni o contromisure, resta il fatto che l’immigrazione rappresenta una tematica portante 
all’interno dell’opera. Difatti, il protagonista è un ragazzo marocchino che vuole raggiungere 
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Parigi senza alcun documento, nella più totale irregolarità, attraversando clandestinamente le 
frontiere di Marocco e Spagna. In De hiel y de miel, il tema dell’immigrazione viene affrontato 
secondo la prospettiva di Selim, un ragazzino dipinto come vittima di questo fenomeno che 
affligge un gran numero di immigranti come lui; il suo caso presenta tuttavia delle premesse non 
allineabili all’immigrazione clandestina “tradizionale”, in quanto non è costretto a fuggire da una 
realtà difficile, tormentata dalla fame o dalle guerre, ma emigra di sua spontanea volontà per fare 
soldi e fortuna in Europa. Inoltre, la tematica dell’immigrazione viene ripresa e analizzata ancora 
più in profondità nella seconda parte del romanzo, intitolata Las cadenas del pasado, che riporta 
le pagine del diario di Esther. Qui, attraverso la voce della ragazza basca, l’autore muove una 
critica sociale contro la cosiddetta Ley de Extranjería, approvata dal governo spagnolo nel 
1995; l’autore racconta come Esther e i suoi coinquilini prendano attivamente parte alla 
protesta, presentandosi a quasi tutte le manifestazioni tenute in città, nelle quali intervenivano 
anche molti docenti dell’Università di Bilbao. Zubizarreta non esprime la propria opinione 
personale e non sembra interessato a studiare il fenomeno in profondità ma, attraverso la voce di 
una professoressa, prova a diffondere una visione diversa della protesta contro la legge 
sull’immigrazione, partendo da un punto di vista opposto a quello considerato dagli studenti: 
 
Sin embargo, Isabel, nuestra profesora de historia de las sociologías 
que solemos ver en las manifas, nos ha remarcado la importancia de 
hablar en positivo; según ella, siempre hablamos en contra de la Ley 
de Extranjería, y así parece que los Estados hacen bien las cosas y 
que somos nosotros quienes estamos en contra, como si los términos 
positivos siempre fueran los suyos; tendríamos que decir a favor del 
Magreb, por los derechos, y eso tendría una proyección diferente y 
una incidencia mayor. (p.95) 
 
In questo estratto, viene quindi presentato il problema della protesta “contro” la legge 
sull’immigrazione, criticando i parametri secondo il quale la protesta stessa è stata pensata è 
organizzata; in questa situazione, l’autore sembra voler offrire una chiave di lettura diversa al 
proprio pubblico, che si fonda sul fatto di non credere agli stereotipi che i media o l’opinione 
pubblica intendono propinarci, come si evince chiaramente da un aneddoto che ci ha raccontato 
in un passaggio dell’intervista: 
 
Recuerdo mi segundo viaje a Marruecos, quince días caminando por 
las aldeas del Alto Atlas. Un anochecer -no había agua ni luz- se 
nos acercó una sombra fantasmagórica, gigante, y dudamos de sus 
intenciones, incluso si iba a atracarnos. Al poco tiempo supimos que 
debajo de su chilaba no llevaba ningún arma y que sólo venía a 
pedirnos una aspirina. Estaba enfermo y había entendido a los 
turistas que las aspirinas servían para todo, lo curaban todo... La 
conclusión fue que estábamos actuando siguiendo las pautas que 
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nos imbuyen algunos medios de comunicación según la ecuación 
árabe=integrista. Fue duro reconocerlo, más todavía desde nuestra 
perspectiva tan manipulada vasco=terrorista. La literatura, más allá 
de la prensa -tan sangrienta y dolorosa- nos invita a profundizar 





 Collegato a questi temi appare quello  del denaro. del denaro, preoccupazione ricorrente da 
parte si Selim. Per affrontare un viaggio così lungo e problematico, infatti, i soldi sono la cosa 
più importante di cui ha bisogno Selim e l’autore dedica un’attenzione particolare a questo tema 
delicato dall’inizio alla fine del libro. Infatti, subito dopo la sua partenza da Imlil, appena arrivato 
al vicino villaggio di Asni, Selim vende le due galline che gli aveva dato il padre e, grazie al 
barbiere, trova lavoro in una tintoria. In questa fase, si attribuisce una grande importanza al 
denaro, il quale però non assume connotazioni negative poiché non diventa mai simbolo di 
avidità o di accumulazione di ricchezze; durante il viaggio, il denaro è semplicemente un mezzo 
per un fine, senza il quale Selim non potrebbe nemmeno pensare di poter raggiungere la 
destinazione finale. D’altra parte, è necessario sottolineare come il tema del denaro si presti 
anche ad un’altra interpretazione all’interno del romanzo, poiché Selim cresce con l’idea 
secondo la quale il successo si raggiunga solo diventando ricchi; anzi, il libro sembra talvolta 
lasciare intendere che il protagonista, cresciuto con Mohamed e il fratello Abdelhadi come unici 
referenti, ritenga che l’unico modo per raggiungere risultati nella vita sia fuggire dal Marocco 
per fare soldi in Europa, proprio come avevano fatto, o cercato di fare, i due ragazzi prima di 
lui. Nonostante ciò, l’autore non mette in eccessiva evidenza questo aspetto nel romanzo e 
all’interno della storia prevale la tenacia di Selim e il suo forte desiderio di raggiungere a tutti i 
costi il suo obiettivo, anche tra mille avversità. 
 Alla luce di quanto detto in precedenza, è evidente che la centralità del denaro nel romanzo si 
percepisca soprattutto durante la permanenza di Selim a Marrakesh, nella quale il ragazzo si 
vede costretto a mettere da parte quanti più soldi possibile e, come già detto in precedenza, 
affida la gestione di gran parte dei suoi risparmi all’ebreo Benjamín. In quel periodo, Selim vive 
con l’ossessione di procurarsi una somma piuttosto alta che gli permetta di partire per la Spagna 
e soprattutto di lasciare una città caotica e oppressa dal regime quasi dittatoriale che governa il 
Marocco. Inoltre, il tema del denaro conferisce una visione concreta alla storia, nel senso che 
riesce a legarla saldamente alla realtà materialistica del mondo in cui viviamo; grazie a questo 
espediente, il lettore è sempre ben conscio delle difficoltà economiche che Selim si trova ad 
affrontare e quindi ha anche la possibilità di godersi in maniera più soddisfacente l’atmosfera 
                                                        
4 Vedi nota 1 
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fiabesca che circonda il romanzo quando l’autore decide di interrompere la narrazione per 
inserire il racconto di Anisa e Adjib o la storia del cammelliere e del califfo. 
Un altro tema che riveste grande importanza all’interno del romanzo è l’amore, inteso sia 
come sentimento profondo verso un’altra persona sia da un punto di vista carnale. Per quanto 
riguarda la prima accezione, dalle prime pagine del libro, si nota subito che l’amore trova grande 
spazio all’interno della narrazione, dal momento che subito dopo il suo arrivo nel villaggio di 
Imlil, Mohamed non pensa ad altro che andare a trovare la fidanzata Yamila; inoltre, l’autore 
non si limita a descrivere il loro incontro, ma continua a raccontare le azioni dei due innamorati 
anche nei minuti e  nelle ore seguenti, descrivendo nel dettaglio i loro “jugueteos y jadeos”. In 
questa occasione, l’autore descrive la scena dalla prospettiva di un ragazzino di quindici anni, 
desideroso di scoprire qualcosa sull’amore e sulle ragazze, ma ancora molto inesperto e forse 
non molto interessato all’argomento perché appena Mohamed e Yamila si alzano dallo spiazzo 
d’erba nel quale si erano sdraiati, lui va subito a ispezionare il terreno per controllare se fosse 
caduta loro qualche moneta. Ad ogni modo, la relazione fra Mohamed e Yamila è piuttosto 
marginale e non presenta quell’aspetto romantico e travolgente che invece contraddistingue 
l’amore provato da Selim. Il protagonista del romanzo vive tre “storie” d’amore con ragazze 
diverse, collocate in maniera piuttosto omogenea all’interno del libro. La prima ragazza che 
Selim conosce durante il suo viaggio è Ariadna, una turista madrilena a Marrakesh, che lo invita 
a passare una notte con lei nel suo albergo; tutto si concluderà quella notte, anche se il ricordo 
della ragazza, per l’intensità delle sensazioni provate, accompagnerà Selim per molto tempo. 
Dopo l’esperienza con Ariadna, la seconda ragazza che lascerà il segno nella vita del 
protagonista è Badia, la sorella di Reda, che Selim avrà la possibilità di conoscere e frequentare 
durante il periodo di detenzione del fratello. Al contrario di Ariadna, Badia è una ragazza 
giovane, semplice, che ha passato la vita a prendersi cura della casa, della madre e della famiglia; 
non conosce Marrakesh e Selim può accompagnarla per la città e distrarla dalla malattia che sta 
pian piano spegnendo la madre. In questo caso, è Selim a prendere in mano le redini della 
situazione ed è lui che bacia Badia per la prima volta, ma l’autore non sembra voler approfondire 
la loro storia che verrà interrotta dalla partenza di Selim per la Spagna. Selim abbandona quindi 
Badia, ma le promette che tornerà a trovarla e lei gli regala un amuleto portafortuna. La terza 
ragazza della quale Selim si innamora è Esther e questa volta l’autore ci fa capire che questo è il 
suo vero amore. Zubizarreta ripercorre insieme al protagonista tutte le fasi della loro storia, dal 
primo incontro fino alla separazione forzata. In questo caso, l’amore che prova Selim è puro e 
non si tratta di una semplice attrazione fisica (come era successo con Ariadna) e presenta 
caratteristiche diverse anche rispetto al sentimento che provava nei confronti di Badia; a questo 
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proposito, è lo stesso Selim a descrivere i propri sentimenti nei confronti di Esther e lo fa con 
queste parole: 
 
En Marrakech, a ratos deseaba estar con Badia, pero en Vitoria me 
resultaba imposible quitarme de la mente la imagen de Esther. 
”Ahora estará en la panadería, ahora estará estudiando, ahora...”. Y 
a veces: “Ahora estará en los brazos de otro chico...”, y entonces me 
mordía los labios hasta hacerlos sangrar. (p.58) 
 
Si può quindi pensare che le prime due storie d’amore svolgano una funzione preparatoria per 
Selim, che, una volta conosciuta Esther, sperimenta sulla sua pelle il vero sentimento amoroso 
per la prima volta; in questo caso, i sentimenti di Selim sono pienamente contraccambiati dalla 
ragazza, e possiamo capirlo soprattutto nella parte relativa al suo diario, nella quale lo scrittore 
concentra la propria attenzione sul profilo caratteriale ed emotivo di Esther. 
 D’altra parte, l’amore viene rappresentato anche nella sua versione più “fisica” e corporale in 
quanto l’autore ritrae due situazioni piuttosto intime nelle quali si fa coinvolgere Selim: la prima 
si verifica quando Reda porta il protagonista alla casa di appuntamenti Mon petit lapin, al fine di 
avere un rapporto sessuale con una prostituta e con lo stesso Reda, in cambio di una certa 
somma di denaro pagata da un turista inglese, che avrebbe fatto da spettatore. Attraverso 
l’impiego di immagini che rimandano alla natura del rapporto sessuale, Zubizarreta descrive la 
scena nel dettaglio e ovviamente si concentra sulle emozioni del protagonista, senza però 
scavare nel profondo dei suoi sentimenti, ma limitandosi alle sue sensazioni fisiche e soprattutto 
ai ricordi. 
 Un’altra scena, dalla portata completamente diversa da quella appena citata, si verifica invece 
con Esther, sui pendii dell’Aizkorri, dove i due fidanzati esprimono pienamente la loro passione. 
In questo caso, tuttavia, l’autore fornisce solamente qualche accenno alla pratica sessuale vera e 
propria (“y mi mano dirigiendo la suya hacia mi palmera” p.60) e non scende nel dettaglio 
come invece era successo nella scena precedente. In questa occasione, l’autore fa uso di uno 
stile quasi poetico: paragona il sacco a pelo di Esther e Selim a un tappeto volante, altro 
richiamo alle Mille e una notte, e conclude la scena con una serie di espressioni molto evocative, 
che contribuiscono alla creazione di un’atmosfera speciale, senza tuttavia tralasciare un’allusione 
sessuale: 
 
Y el calor de los cuerpos en el fresco de la noche, y las estrellas 
fugaces, y el suave bisbiseo de mi rocío sobre la hierba. Esther. Y el 
adiós al acecho... (p.61) 
 
Un altro tema che trova grande rilevanza all’interno del romanzo e che condivide alcuni aspetti 
con l’amore, è quello dell’amicizia. Durante tutto il suo viaggio, vediamo che Selim è sempre 
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accompagnato da almeno un personaggio con il quale riesce a stringere un vero rapporto di 
amicizia: prima Mahjubi, il figlio del barbiere che gli fa conoscere la città di Marrakesh e lo 
inserisce nel giro d’affari delle guide illegali, poi Reda, una guida illegale con cui condivide la 
durissima esperienza del carcere e quindi Utmar, un ragazzo tunisino che lo accoglie in casa sua 
a Vitoria e gli trova un lavoro per guadagnare qualche soldo. Da questi rapporti di amicizia, ciò 
che colpisce l’attenzione del lettore è la grande solidarietà di quasi tutti i personaggi del 
romanzo nei confronti di Selim, attraverso la quale l’autore cerca di esprimere un messaggio 
positivo, in una società restia al contatto diretto con il prossimo e sempre più orientata verso una 
visione egoistica della vita di tutti i giorni. 
 Infine, un altro tema di fondamentale importanza all’interno del romanzo è quello del ricordo. 
In primo luogo, è necessario tenere in considerazione che l’autore ha costruito il suo libro come 
una sorta di racconto diretto del viaggio da parte di Selim, il quale, appunto, ricorda 
un’esperienza che fa parte del suo passato. Per questo motivo, molte delle avventure affrontate 
dal protagonista durante il viaggio vengono introdotte nella storia come un ricordo personale del 
protagonista, il quale talvolta asserisce di aver conservato un ricordo nitido di una particolare 
vicenda, per esempio la prima notte in carcere o il rapporto sessuale con Reda e la prostituta al 
Mon petit lapin, e talvolta ammette, invece, di non ricordare altre cose in maniera precisa, come 
ad esempio l’attraversamento dello stretto di Gibilterra, nascosto all’interno dell’autobus. 
 Tuttavia, oltre che nella prima parte del romanzo, il ricordo svolge un ruolo molto importante 
nella storia, anche per quanto riguarda la seconda e la terza parte; nella seconda parte, Esther 
raccoglie quasi quotidianamente i suoi pensieri e le sue preoccupazioni nel diario e diverse volte 
va a ripescare nella sua memoria i momenti felici vissuti con Selim; l’autore ha quindi modo di 
raccontare per la seconda volta la stessa esperienza già presente nella prima sezione del libro, ma 
esposta secondo il punto di vista della ragazza. Per quanto riguarda invece la terza parte, è 
proprio grazie ai ricordi del mugalari che il lettore, ancora all’oscuro di quanto possa essere 
successo a Selim dopo il suo arrivo a Parigi, riesce a scoprire la sorte del protagonista, il quale, 
dopo essersela vista brutta nei primi tempi, aveva trovato lavoro in un supermercato e 
continuava a coltivare il suo sogno di tornare a Imlil. 
 
1.9 GENERE DI APPARTENENZA 
 
Il libro De hiel y de miel può essere considerato, nel suo complesso, un romanzo di avventura 
a partire dalla storia di un ragazzo marocchino desideroso di partire per l’Europa con l’obiettivo 
di fare fortuna a Parigi. Per i temi trattati e, in generale, per lo stile di scrittura adottato 
dall’autore, questo romanzo può essere considerato idoneo per un pubblico giovane, ma la 
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crudezza e il carattere esplicito di alcune immagini, come la descrizione piuttosto dettagliata di 
scene di sesso e di violenza, rendono il romanzo non adatto a lettori sotto i quattordici anni 
d’età; inoltre, la grande varietà di tematiche sociali e culturali a cui si fa riferimento nell’opera, la 
rendono interessante e piena di spunti di riflessione anche per un pubblico adulto. 
 La particolarità del romanzo di Zubizarreta risiede nel fatto che la storia di Selim viene 
raccontata secondo tre prospettive diverse che caratterizzano i tre macro-capitoli in cui è 
suddiviso il libro: nella prima parte, la più corposa come numero di pagine, l’autore racconta le 
vicende usando la voce in prima persona del protagonista, che descrive le tappe del proprio 
viaggio verso la Francia.  
 Nella seconda parte, l’autore utilizza un espediente narrativo diverso e fa parlare Esther, la 
fidanzata di Selim, attraverso le pagine del suo diario; perciò, sebbene si tratti ancora di 
narrazione in prima persona, il tipo di testo passa dal romanzo tradizionale al diario. Inoltre, 
cambiando la prospettiva del narratore, la seconda parte riprende il racconto della storia di Selim 
da un momento anteriore al suo arrivo a Parigi, scena che aveva concluso la prima parte; infatti, 
nella seconda, Esther afferma di aver cominciato a scrivere il suo diario poco dopo la fuga di 
Selim da Vitoria, il che permette all’autore di esprimere la preoccupazione e l’angoscia della 
ragazza, causate dal fatto che non aveva avuto più alcuna notizia su Selim. 
 Infine, la terza parte è strutturata in maniera completamente diversa rispetto alle due 
precedenti in quanto in essa si trova un reportage apparso nel numero 76 della rivista Ttipi 
Ttapa, pubblicata nei Paesi Baschi, nel quale viene intervistato il mugalari che ha permesso a 
Selim di attraversare il fiume Bidasoa assieme ad altri tre ragazzi nord-africani. In quest’ultima 
parte, la storia viene quindi raccontata secondo una terza prospettiva, quella appunto del 
mugalari, che racconta all’intervistatore come ha cominciato a far attraversare illegalmente la 
frontiera, come il suo socio individua le persone che possono essere interessate ai loro “servizi” 
e come ha poi rincontrato Selim a Parigi. Tramite questo espediente narrativo, viene soddisfatta 





L’analisi stilistica proposta si basa, ovviamente, a partire non dal testo originale in basco, ma 
dalla sua traduzione in castigliano, avendo comunque avuto garanzia dallo scrittore della sua 
supervisione della stessa.  
Sul piano dello stile, a livello generale,  è importante innanzitutto fare una distinzione precisa 
fra le parti che lo compongono, poiché ad ogni cambio di genere testuale, l’autore ha 
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giustamente adattato il suo stile di scrittura al tipo di testo; per questo motivo, nella prima parte 
del romanzo, la scrittura ricalca lo stile tradizionale del romanzo, anche se si rende necessario 
esplicitare alcune peculiarità significative. In primo luogo, l’autore adopera la narrazione in 
prima persona, facendo raccontare al protagonista stesso le sue avventure; così facendo, 
Zubizarreta ottiene l’effetto di catturare l’attenzione del pubblico in maniera molto più efficace 
rispetto all’utilizzo di un narratore in terza persona, esterno alla storia, anche perché il lettore si 
immedesima ancora di più nel protagonista e vede il romanzo da un punto di osservazione 
privilegiato. Da un certo punto di vista, il protagonista ragazzino costretto per lunga parte della 
sua storia a vivere di espedienti e a passare di avventura in avventura, unito all’uso della prima 
persona, fatte salve le dovute differenze, ci può far pensare alla lunga tradizione spagnola dei 
romanzi picareschi, e a Selim come un novello Lazarillo in cerca di una sistemazione in un 
mondo a lui avverso.  
 La narrazione risulta scorrevole e viene abilmente inframezzata sia dalle descrizioni dei 
personaggi che gravitano attorno a Selim, dei paesaggi e delle città che visita nel suo viaggio, sia 
da alcuni racconti nei quali predomina un’atmosfera magica, quasi da sogno, che trasporta il 
lettore in un mondo fantastico e orientaleggiante, che ricorda molto le ambientazioni delle storie 
de Le mille e una notte. Il ritmo della narrazione risulta lineare e l’autore fa uso di un registro 
piuttosto standard, con picchi verso l’alto che si registrano nelle descrizioni dei personaggi e dei 
luoghi e con scarti verso il basso soprattutto in occasione dei discorsi diretti, nei quali viene 
usato un linguaggio famigliare, che talvolta sfocia anche nel volgare. 
 Come già detto in precedenza, la narrazione viene interrotta dalle descrizioni dei personaggi o 
dei luoghi in cui si sta svolgendo la vicenda e tali descrizioni svolgono un ruolo molto 
importante all’interno del romanzo, soprattutto nella prima parte, perché permettono al lettore di 
farsi un’idea precisa circa il contesto geografico in cui si muovono Selim e gli altri personaggi.  
 
A las siete menos cuarto, el sonido del cañonazo lanzado desde el 
castillo del ejército de Gueliz solía retumbar en toda la ciudad; en 
aquel momento, la gente rompía el largo ayuno del día y la plaza 
Yemáa el-Fna entraba en ebullición. Yo continuaba durante un rato 
en mis labores de guía, hasta que los turistas se cansaban; después, 
me dirigía al zoco, entraba en cualquier restaurante y pedía un gran 
plato de harira; luego, con la agradable sensación de saciedad en el 
estómago, volvía a la plaza y me dedicaba a pasar el rato: ahora 
viendo un tragafuegos, luego admirando a algún encantador de 
serpientes, más tarde escuchaba un poco de música bereber que 
tanto me gustaba y terminaba acercándome a Kamil, al narrador de 
cuentos ciego que, a pesar de tener sus ojos cerrados, mantenía los 
de sus oyentes abiertos de par en par. 
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Adoraba las noches del Ramadán. A partir del atardecer la plaza se 
vestía de luces y sombras, y las historias que se contaban a media 
noche, a la luz de luna, creaban un ambiente muy particular. (p.20) 
 
 
Questa sopra riportata è la descrizione della piazza centrale di Marrakesh (piazza Djemaa el-
Fna) in un particolare momento della giornata. È evidente la minuzia di dettagli fornita 
dall’autore allo scopo di far entrare i suoi lettori nella storia. Si può notare, inoltre, che la 
descrizione non è eccessivamente lunga, nel libro occupa meno di mezza pagina, e al suo interno 
trova comunque spazio la narrazione, il che la rende ancora più interessante per chi legge. Molte 
descrizioni sono poi arricchite dalla presenza di similitudini e metafore che guidano il lettore 
verso una comprensione ancora più profonda del testo e che impreziosiscono il romanzo con 
termini ed espressioni notevolmente evocative. Vediamo alcuni esempi: 
 
Abrió la puerta con sigilo  y vio a su hija mayor, inquieta, deslizarse 




Tale similitudine è tratta da un passaggio di una storia raccontata dal cantastorie cieco Kamil, in 
cui Anisa, la sorella maggiore, protagonista in negativo del racconto, viene paragonata a un 
serpente mentre dorme in preda agli incubi; oltre alla forza espressiva ed evocativa 
dell’immagine di un serpente che letteralmente “scivola da una parte all’altra del letto”, l’autore 
dimostra di non aver scelto a caso il termine di paragone: è risaputo infatti che il serpente è da 
sempre rappresentato come l’animale simbolo della perfidia e del tradimento, immagine che 
rafforza ancor di più la connotazione negativa del personaggio di Anisa. 
 Un’altra particolarità relativa alle similitudini risulta essere l’utilizzo, come termini di 
paragone, di parole o espressioni che rimandano a elementi che fanno parte del vissuto di Selim, 
contraddistinto dalla vita semplice e rurale che viveva a Imlil, un villaggio sperduto sulle 
montagne del Marocco. A questo proposito, analizziamo alcuni passaggi significativi: 
 
El día de mi marcha, mi padre también se quedó como la cabra a la 
que han quitado el cabrito, igual que el monte Toubkal cuando 
los nubarrones se precipitan sobre él. (p.15) 
 
E più avanti nella stessa pagina: 
 





 Le due similitudini sopra riportate presentano appunto la peculiarità appena descritta: nel 
primo esempio, Selim paragona il padre a una capra che perde il suo capretto e al monte 
Toubkal quando è circondato da nuvole cariche di pioggia, mentre nella seconda paragona se 
stesso all’aquila dei monti dell’Atlante. Entrambi i termini di paragone sono chiaramente 
riconducibili alla vita quotidiana di Selim, abituato a vivere con animali da allevamento quali 
mucche e capre, mentre nel secondo caso, l’autore fa riferimento a un animale tipico della catena 
montuosa dell’Atlante, in cui è situato il villaggio natale di Selim. Queste scelte da parte 
dell’autore risultano azzeccate in quanto vanno a sottolineare le origine umili di Selim, abituato a 
vivere in tale contesto geografico, completamente ignaro di cosa dovrà affrontare una volta 
arrivato in una grande città come Marrakesh. E sono proprie le parole dell’autore a confermare 
tale aspetto: 
 
Aprecio mucho la tradición, aunque en ocasiones puede tener 
componentes negativos (dicen que el folclor es la misa de difuntos 
de una cultura...); he tenido la suerte de beber directamente de ella, 
de los últimos narradores orales vascos. En Marrakech, como 
apunta Juan Goytisolo, ya no quedan; antes los encontrabas en las 
plazas o en las estaciones de autobuses, para hacerte la espera más 
llevadera. En ese sentido, quería reflejar el ambiente rural de Selim 
y para ello tuve que leer mucha literatura árabe, Tahar Ben Jelloun, 
Medhi Charef, Fatima Mernissi, para que las comparaciones y las 





 Un altro espediente retorico importante è quello relativo all’impego delle metafore, come si 
può vedere dai seguenti estratti in cui  si a contribuiscono ad aggiungere dei riferimenti visivi al 
lettore e disegnano un’immagine chiara dei luoghi in cui si trova Selim: 
 
Recuerdo muy bien que, una vez tumbados todos, el suelo era un 




Pero Kamil pudo escuchar nuestra ovación, nuestros aplausos, así 
como la lluvia de dirhams que cayó sobre su gorra. (p.25) 
 
 Per quanto riguarda le altre figure retoriche utilizzate come ricorso stilistico dall’autore nel 
suo romanzo, è necessario menzionare le ripetizioni e le anafore, di cui se ne riportano di seguito 
alcuni esempi: 
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[…] y todo esto hacía que, en ocasiones, me arrepintiera de haber 
partido de Imlil, de haber dejado a Reda solo con los del Club del 




¿Quién iba a imaginar aquella mañana que sería nuestro último día 
en Vitoria?; ¿quién iba a imaginar que aquel mismo viaje hacia 
Aizkorri, tan agradable junto a Esther, lo haría ahora tan 
angustiado? (p.65) 
 
Un’altra figura retorica a cui fa ricorso l’autore, e che svolge un’importante funzione stilistica 
e narrativa, è l’attribuzione di sembianze o comportamenti animaleschi ai personaggi della storia. 
Analizziamo di seguito un esempio lampante di questo elemento stilistico, ovvero il tentativo di 
stupro subito da Selim in carcere: 
 
Y yo, igual que un perro rabioso, me debatía entre las zarpas de 
aquel animal. Pero cuando menos lo esperaba, cuando aquel cerdo 
jadeaba en el intento de penetrarme, vi acercarse una sombra y, 
acto seguido, oí unos golpes como el de asta de las peleas de 
carneros. (p.35) 
 
 In queste poche righe, entrambi i protagonisti della scena si trasformano in animali, che si 
dimenano e ansimano, creando un’atmosfera di grande impatto dal punto di vista emotivo. 
Grazie a questo stratagemma infatti, il lettore conferisce drammaticità all’evento e 
“disumanizza” i personaggi, definendoli attraverso caratteristiche tipiche degli animali come gli 
artigli; si noti inoltre la forza espressiva dei due verbi me debatía e jadeaba, che acuiscono 
l’elemento “disumanizzante” della scena. L’autore ricorre a questi termini dalla forte 
connotazione negativa per suscitare orrore nel suo pubblico e per condannare questi 
comportamenti, descritti come troppo negativi per essere compiuti da un essere umano cosciente 
e quindi più adatti agli animali selvatici. 
 In definitiva, le figure retoriche svolgono una duplice funzione nello sviluppo del romanzo: da 
un lato arricchiscono il testo di elementi espressivi che lo rendono piacevole alla lettura, mentre 
dall’altro aiutano il lettore a muoversi più a proprio agio all’interno del romanzo, in quanto 
offrono immagini esplicite e ben definite delle vicende narrate. 
Una particolarità dello stile dello scrittore è rappresentata dalla ripetizione di alcune frasi o di 
strutture verbali all’interno del romanzo, che saltano all’occhio anche a una prima lettura; stiamo 
parlando di espressioni ricorrenti come ¡Por las barbas de Adrer!, morderse los labios hasta 
hacerlos sangrar, sacar fuerzas de flaqueza e apoderarse de mí fra le altre. La spiegazione di 




Más que la verosimilitud o la credibilidad de una historia, casi me 
gusta más que los personajes se puedan pellizcar, que estén 
encarnados y con una forma propia para expresarse. Una de las 
peores críticas que pueden hacerse de una novela es que todos los 
personajes hablen igual... Es difícil definir el estilo, es difícil 
encontrarlo. Sinceramente, creo que pocos autores logran encontrar 
esa música particular, ese color peculiar de narrar. En castellano lo 






 L’autore ci racconta quindi che il ricorso a queste espressioni ripetitive serve per “dare vita” 
ai suoi personaggi, dotarli di uno stile personale e riconoscibile, in modo tale che il lettore possa 
dar loro un’identità all’interno del testo. 
 Un’ulteriore qualità dello stile adottato da Zubizarreta nella prima parte di De hiel y de miel è 
l’abbondante presenza di proverbi ed espressioni popolari che ricorrono più volte all’interno del 
testo e che svolgono un’importante funzione stilistica e narrativa; questi detti popolari 
evidenziano in maniera ancora più marcata il background culturale dal quale provengono Selim e 
la sua famiglia. Il romanzo è infatti ambientato nel Marocco dei primi anni Novanta, quando 
ancora si sapeva ben poco di globalizzazione ed economia mondiale anche in una grande città 
come Marrakesh; l’autore concentra quindi la sua attenzione su questo aspetto e fa in modo che, 
soprattutto quando le vicende si svolgono in Africa, la storia sia sempre immersa in 
un’atmosfera particolare, che tenderà a svanire quando il protagonista approda in Europa e si 
avvicina a una realtà completamente diversa come quella di Parigi. In definitiva, il romanzo 
sembra voler trasmettere che nella realtà africana, pressoché avulsa dal progresso tecnologico e 
dalla comunicazione globale, sia ancora possibile vivere secondo la tradizione e sognare ad occhi 
aperti, mentre, paradossalmente, più ci si avvicina a Parigi, più questi sogni sembrano condannati 
al fallimento. 
 Qui di seguito vengono riportati alcuni dei detti popolari di cui si parlava in precedenza: 
 




Escucha, Selim, en Francia no es todo oro lo que reluce. (p.28) 
 
 
Questi due proverbi, pronunciati rispettivamente dal padre di Selim e da Mahjubi, servono per 
mettere in guardia il protagonista sulla possibile delusione a cui potrebbe andare incontro 
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immigrando in Francia e grazie a questo espediente narrativo, l’autore conferisce una forza 
maggiore al messaggio. In particolare, il primo proverbio viene ripreso diverse volte dall’autore 
lungo tutto il romanzo e lo stesso Selim ne fa uso in un momento di inquietudine, preoccupato 
che il suo viaggio possa non concludersi nel modo in cui lui se lo aspettava: 
 
 
También me parecía que el ruido de las nueces que nos llegaba de 
Europa no era más que eso, ruido... (p.64) 
 
 
Un ultimo proverbio che merita di essere analizzato, e non solo per il messaggio che esprime, è il 
seguente: 
 
[...] mi historia del gran viaje no les resultaba verosímil y, 
recordándome entre golpes y revolcones que no está hecha la miel 
para la boca del asno, después me descalzaron y me colocaron un 
cable en la planta del pie [...] (p.35) 
 
 
 In questo caso, è una guardia del carcere di Marrakesh a pronunciare il proverbio, riferendosi 
ovviamente a Selim, dopo averlo malmenato e torturato per ricavare informazioni sul suo 
rapporto con Mahjubi, brutalmente ucciso qualche tempo prima per i suoi pensieri rivoluzionari 
e contrari al governo marocchino. In questo passaggio si trova un chiaro rimando al titolo del 
libro e il proverbio ha la funzione di rafforzare l’idea secondo cui un “disgraziato” come Selim 
non deve pensare al “miele della vita” perché non sarebbe abbastanza degno per meritarlo. 
Dicendo queste parole, la guardia vuole minare la sicurezza di Selim e fargli capire di vivere la 
sua vita senza ribellarsi alle autorità e senza aspettarsi alcunché di positivo.  
   
 Proseguendo nell’analisi dello stile, è necessario fare menzione dei due riferimenti intertestuali 
introdotti dall’autore nella seconda parte del romanzo, ossia il diario di Esther: in primo luogo, 
si cita uno scrittore siriano che vive in Germania, Rafik Schami, e il suo libro Narradores de la 
noche,
7
 scritto in tedesco nella versione originale e pubblicato in Italia da Garzanti, nella 
traduzione di Chiara Belliti, con il titolo La voce della notte. Il secondo autore citato da 
Zubizarreta è Julio Llamazares, scrittore, poeta e  saggista spagnolo; è lo stesso Zubizarreta a 
spiegarci i motivi per cui ha deciso di inserire i due scrittori nel suo libro. 
 
Ambos son escritores que aprecio, el primero quizá está más 
justificado por su origen sirio -vive en Alemania e incluso creo que 
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escribe en alemán, y me encanta su obra Narradores de la noche-; 
el segundo, Llamazares, comenta que la diferencia entre Europa y 
África se plasma en el atardecer. Me gusta la vitalidad del primero y 





Se passiamo all’analisti stilistica della seconda parte, quella del diario scritto sa Esther, ,nel 
passaggio dal genere testuale del racconto a quello del diario, possiamo notare come anche lo 
stile di scrittura subisca modifiche considerevoli. 
 Nella seconda parte, la protagonista è Esther, quindi ci troviamo di fronte a una scrittura al 
femminile, di nuovo in prima persona, ma sotto forma di diario. Esther scrive per sfogarsi ed 
esprimere le proprie ansie e preoccupazioni, dopo la partenza di Selim. In primo luogo, è 
evidente un cambiamento della struttura testuale: spariscono i rientri di pagina all’inizio dei 
paragrafi e il testo non risulta più suddiviso da stacchi di alcune righe, ma dalla presenza di tre 
asterischi. In questo modo, si rispetta l’organizzazione strutturale tipica del diario, anche se 
Esther non riporta la data all’inizio del paragrafo che sta scrivendo. La lunghezza degli 
“interventi” di Esther varia notevolmente, da semplici periodi di poche righe a lunghi passaggi di 
due o tre pagine; anche questa tendenza ricalca l’aspetto “emotivo” di questo genere testuale, 
poiché la scrittura risulta condizionata dai sentimenti che prova chi sta scrivendo. 
 Per quanto riguarda lo stile, il diario perde gran parte dell’aspetto narrativo tipico del 
romanzo: in primo luogo, l’uso del pretérito indefinido (passato remoto) viene quasi 
completamente sostituito dall’introduzione del pretérito perfecto (passato prossimo), tempo 
verbale più consono al genere testuale in questione, come si evince dal passaggio: 
 
Hoy he hecho un examen en una academia. Con un poco de suerte, 
empezaré a dar clases de euskera. Por la tarde, con los compañeros 
de piso, he ido a una manifa contra la Ley de Extranjería. Igual que 
yo, ellos también han gritado las consignas. Después hemos 
tomado una cerveza y hemos vuelto a casa. (p.91) 
 
D’altra parte, viene mantenuta la narrazione in prima persona, caratteristica che si ritrova 
comunemente nei diari e nelle interviste. Questa scelta conferma che l’intenzione dell’autore, pur 
cambiando genere testuale e narratore, rimane fortemente orientata verso una narrazione diretta 
e senza filtri e per ottenere questo risultato, la forma migliore è proprio quella di raccontare la 
storia con la voce dei diretti interessati, in modo da attrarre il lettore in maniera più 
coinvolgente. Inoltre, nelle ultime due parti, non troviamo le descrizioni dei luoghi e dei 
personaggi che spesso ricorrevano nella prima, ma l’autore si concentra maggiormente sul punto 
di vista dei protagonisti, su quello che fanno e sui sentimenti che provano. 
                                                        
8 Vedi nota 1 
38 
 
 Per quanto riguarda invece la terza parte del romanzo, l’autore decide nuovamente di 
cambiare genere testuale, passando dal diario al reportage. Vediamo quindi che il testo subisce 
una profonda modifica, anche dal punto di vista grafico: dopo una breve introduzione in cui si 
presenta il reportage, il testo riporta una serie di domande, precedute dalla sigla “Tt.Tt” 
(abbreviazione che fa riferimento alla rivista Ttipi Ttapa) quando è il giornalista a fare le 
domande, formattate peraltro in carattere corsivo, e di risposte precedute dalla lettera “M”, che 
sta a indicare in forma anonima il mugalari. 
 In questa parte del romanzo, l’autore rispetta tutti gli aspetti tipici dello stile giornalistico, in 
cui i fatti riportati sono verosimili e aggiungono quindi credibilità all’intervista, e fa ricorso a un 
piccolo escamotage per far conoscere al lettore la sorte del protagonista. 
 Un altro aspetto rilevante nell’analisi delle parti del romanzo riguarda la loro lunghezza: è 
evidente che l’autore abbia voluto dare maggiore importanza alla prima parte, dove Selim, il 
vero protagonista del libro, racconta la sua storia, mentre le altre due parti, pur mantenendo un 
certo valore all’interno della storia, emergono come semplici completamenti della storia 
principale. A ulteriore conferma di questa conclusione, si noti il diverso numero di pagine di cui 
sono composte le singole parti: 77 per la prima, 25 per la seconda e solamente sette per la terza. 
 In definitiva, lo stile adottato dallo scrittore risulta adatto al tipo di romanzo in questione e 
risponde in maniera adeguata alle esigenze della trama e del pubblico di riferimento al quale è 
indirizzato il libro. 
 
Per quanto riguarda la morfologia e la sintassi, si è già discusso approfonditamente sulla 
presenza costante del racconto in prima persona, strategia narrativa che ricorre in tutto il 
romanzo. A livello morfo-sintattico, ciò che colpisce l’attenzione è una scrittura scorrevole e 
senza intoppi, organizzata perlopiù in strutture paratattiche, che aiutano e rendono piacevole la 
lettura, senza appesantire il testo con una presenza eccessiva di proposizioni subordinate. 
Inoltre, la lunghezza dei periodi è generalmente ridotta, di rado vanno oltre le tre righe di 
lunghezza, aspetto che rende la narrazione fluida e facilmente accessibile. Questo si deve, 
probabilmente, al giovane destinatario cui è destinato, in prima battura, il romanzo. 
 Infine, dal punto di vista linguistico, è importante sottolineare un altro aspetto: De hiel y de 
miel è un romanzo in cui la multiculturalità svolge una funzione fondamentale e data questa 
premessa, è naturale che nel libro si trovi traccia di diverse lingue. Infatti, quando Selim racconta 
il suo soggiorno a Marrakesh, l’autore fa ricorso ad alcune espressioni in arabo, lingua ufficiale 
del Marocco. In un passaggio del romanzo, l’autore pone l’accento sulla natura multilinguistica 




Marrakech fue sobre todo mi madrasa o escuela de idiomas; 
primero aprendía a saludar, luego los números y más tarde algunas 
palabras y expresiones básicas. Al mismo tiempo, los turistas 
insistían en que les enseñara a saludar en árabe: ¡Salam Alaikum! 
(La paz sea contigo) e ¡Ualaikum Salam! (Y con vosotros la paz); o 
a decir chica guapa (Albent yamila) o gracias (Sukran) o los 
insultos más fuertes. (p.19) 
 
 L’arabo compare anche in un’occasione emotivamente più forte, in cui vengono riportate le 
parole del padre di Mahjubi dopo la sepoltura del figlio: 
 
Pero sabía muy bien que a los turistas no les podía hablar de 
ejecuciones como las de Mahjubi (Athakana alkalama men fessa, 
falsokunt men thahab – Si la palabra es plata, el silencio es oro- 
había dicho el barbero después de enterrar a su hijo)... (p.30) 
  
 
 Oltre all’arabo, anche la lingua francese trova il suo spazio all’interno del romanzo, data la 
grande diffusione di parlanti francofoni in tutta la parte settentrionale dell’Africa. Già a pagina 
12, Mohamed utilizza l’espressione Merde! raccontando a Selim le disavventure di Abdelhadi e 
più avanti sarà lo stesso Selim ad usare il francese per attirare i turisti a Marrakesh: 
 
“De esa forma empecé a especializarme en el arte de atraer a los 
extranjeros: “Mesdames, messieurs, venez, venez avec moi; je 
vous montrairai les lieux les plus beaux, les marchandises les 
plus exotiques… (p.19) 
 
 
Inoltre, una volta attraversato lo stretto di Gibilterra, lo scenario ambientale in cui si svolge la 
vicenda subisce una trasformazione profonda, in quanto non cambia solo il paese, dal Marocco 
alla Spagna, ma si cambia persino di continente, passando dall’Africa all’Europa. Entrando 
quindi in un diverso contesto culturale e linguistico, non possono mancare le parole in euskera: 
 
En las paredes había pintadas como ”Sarobe, gogoan zaitugu”,  
“El pueblo no perdona” y otras por el estilo, pero el ambiente estaba 
más tranquilo, así que entré, miré los horarios de los trenes, y me 
oculté en un rincón. (p.64) 
 
 
 In generale,  per quanto riguarda il lessico, è piuttosto semplice e adatto a un pubblico 
adolescente, anche se questo non significa che sia banale o scontato. Quando la narrazione viene 
momentaneamente interrotta dai racconti “paralleli” alla storia principale, appaiono invece 
termini ed espressioni appartenenti ad un registro più alto, in modo da creare un’atmosfera 
speciale in quei racconti e arricchire il testo con uno stile leggermente più raffinato: per esempio, 
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nel racconto di Anisa e Adjib, troviamo l’espressione haber de, equivalente semantico del verbo 
“deber” o della perifrasi “tener que”, contraddistinte però da un registro più basso. Inoltre, la 
presenza di aggettivi più ricercati come renombrado, espeluznante ed encarnizadas è 
un’ulteriore prova della volontà dell’autore di alzare il registro stilistico del romanzo. 
 Sempre dal punto di vista lessicale, si possono poi distinguere alcuni i campi semantici legati 
a doppio filo con la trama del romanzo, incentrata sul tema del viaggio. Come già detto in 
precedenza, gli ambienti sono descritti in maniera dettagliata, quindi predominano termini 
propridel campo della geografia come estrecho, río, pueblo, aldea, sendero, frontera, desierto, 
montaña, sierra, mar, orilla, palmeral, garganta, duna, campas, cumbres nevadas, escarpadas, 
ecc.  Oppure, consistente è anche quello che comprende i termini relativi ai mezzi di trasporto, 
senza i quali il viaggio di Selim sarebbe stato irrealizzabile (remolque, camionero, camión, 
gasolineras, barco, barca, auto-stop, conductor, furgoneta, estación, tren, vagón, jefe de 
estación, revisor, coche, bicicleta e pedales).  
 I due campi semantici analizzati fino a questo momento sono quasi assimilabili allo stesso 
elemento narrativo, vale a dire il viaggio, tema portante del libro di Zubizarreta. Tuttavia, si può 
individuare un terzo campo semantico che non presenta alcuna relazione con il tema analizzato 
in precedenza; il campo semantico in questione si riferisce alla sfera culturale del Marocco e 
dell’Islam, nella quale sono compresi termini di uso quotidiano come chilaba, zoco beduinos, 
mezquita, hammam e muecín, piatti tipici dell’Africa settentrionale come la harira, il cuscús e la 
mechuía, termini relativi alla religione musulmana come Haizum, Arcángel Gabriel, Ramadán, 
demonios jinns e infine termini relativi alla cultura araba come música bereber e i balli Ahidud, 
Ahouach e Deka. 
 L’introduzione di tale campo semantico da parte dell’autore si inserisce in maniera naturale in 
un contesto che necessita della presenza di questi termini per essere legittimato; siccome la 
storia ha luogo principalmente in Marocco, l’autore deve far ricorso a elementi tipici della 
cultura di questo paese, che danno una sfumatura esotica al romanzo e, all’occorrenza, rivestono 
un’importanza particolare anche da un punto di vista didattico, in quanto un lettore poco 
informato sul tema in questione, ha la possibilità di conoscere diversi aspetti relativi alla 
tradizione islamica e al mondo arabo in generale. 
 
 Infine, per quanto riguarda i toponimi, nella parte iniziale del libro, l’autore fa menzione a 
vari villaggi e paesini del Marocco, primo fra tutti Imlil, dove è nato e vive il protagonista del 
romanzo; su questa falsariga troviamo i villaggi di Asni, Chamharouch, Esaouira, Tahannaout e 
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Aroumd. Oltre a questi, si fa riferimento anche alle grandi città del Marocco come Fez, Rabat, 
Marrakesh e Casablanca, della quale si cita anche la denominazione araba Dar el-Baida. 
 Restando ancora in Marocco, che fa da sfondo alla storia per un periodo di tempo più lungo 
rispetto alla Spagna e alla Francia, nel libro vengono nominate anche altre zone geografiche 
come il monte Toubkal e la catena montuosa dell’Atlante (Atlas, oltre a località prevalentemente 
turistiche che Selim ha l’occasione di visitare in compagnia de “El Club del Imprevisto”; a bordo 
della corriera, il protagonista attraversa infatti Ouazarzat, il Todra, Erfoud, Meknes e Chauen. 
 Tale abbondanza di riferimenti geografici rappresenta una vastissima fonte di informazioni per 
il lettore, il quale ha la possibilità di seguire l’itinerario del viaggio di Selim, potendosi segnare 
su una cartina tutte le città che ha attraversato da quando è partito da Imlil e farsi un’idea 
piuttosto precisa del contesto geografico in cui si muovono i personaggi. 
 Una volta attraversato lo stretto di Gibilterra (altra denominazione geografica piuttosto 
ricorrente nel romanzo), l’autore cita le città spagnole di Sevilla, San Sebastián, Burgos, Bilbao 
e Vitoria, oltre ad altri toponimi relativi ai Paesi Baschi, come le campagne di Armentia, 
Errekaleor (quartiere di Vitoria), la Kutxi e la Zapa (abbreviazioni che si riferiscono a due strade 
principali di Vitoria, La Cuchillería e La Zapatería), la catena montuosa dell’Aizkorri e alcuni 
paesini nelle campagne intorno a Vitoria, come Mezquía, Salvatierra e Alegría de Álava. 
 La presenza di un numero elevato di toponimi si registra anche quando Selim fugge da 
Vitoria e si trova a dover attraversare il fiume Bidasoa; a questo punto, l’autore dedica 
un’attenzione particolare a questo elemento narrativo ed elenca i nomi di molti paesini e città 
situati nelle vicinanze del suddetto fiume: Vera de Bidasoa, Urruña, Hendaia, Irun, Biarritz e 
San Juan de Luz. Per quanto riguarda queste città, si noti come l’autore decida di utilizzare la 
denominazione basca per le città di Urruña e Hendaia, appartenenti politicamente alla Francia, 
ma che fanno parte della regione dell’Euskal Herria, che comprende anche una porzione della 
Francia. 
 Anche gli antroponimi impiegati riflettono l’origine dei vari personaggi: tutti i personaggi 
provenienti dal Marocco hanno nomi di chiaro stampo arabo, come Selim e Abdelhadi Al-Qadi, 
Mohamed, Mahjubi, Badia, Utmar, Kamil, Rajal e i protagonisti delle loro storie Anisa, Adjib e 
Ibrahim Ibn Abu Ayub. La stessa peculiarità si ritrova con Dietrich (nome di chiare origine 
tedesche per il detenuto amico di Selim proveniente dalla Germania) e con gli amici di Esther 
residenti a Vitoria, che presentano nomi tipicamente baschi: Joseba, Ane, Edurne e Kepa.  
 Un caso particolare è rappresentato da Esther a cui, pur essendo originaria di Bilbao, viene 
assegnato un nome che affonda le proprie origini nella cultura ebraica e persiana. Con questa 
scelta, l’autore ha probabilmente deciso di conferire a Esther un grado di importanza più alto 
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rispetto agli altri personaggi, in modo che possa risaltare all’interno della trama, essendo l’altro 
personaggio principale del romanzo, oltre ovviamente a Selim. 
 In definitiva, è evidente quanto gli antroponimi e soprattutto i toponimi costituiscano un 
elemento di grande rilevanza stilistica e narrativa, verso i quali l’autore dimostra una 
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3.1 METODOLOGIA TRADUTTIVA 
 
La terza parte del presente elaborato è incentrata sulla discussione delle scelte stilistiche, lessicali 
e sintattiche adottate in fase in traduzione. Si analizzeranno quindi diversi elementi del testo di 
partenza secondo un’ottica traduttiva, spiegandone le difficoltà che implicano e le strategie 
adoperate per giungere a una versione italiana che in primo luogo sia fedele allo spirito con cui è 
stato concepito l’originale, ma  che sia anche fruibile a un pubblico italiano, a partire da un’età 
giovane. 
 La scelta del romanzo da tradurre per questo elaborato nasce dal fatto che il traduttore si era 
già confrontato in precedenza con quest’opera, in occasione della prova di fine modulo del 
Corso di Traduzione per l’Editoria, quando ne aveva anche tradotto un estratto: vista la buona 
riuscita della traduzione, l’ottima reputazione di cui gode il libro (e l’autore) in Spagna e 
soprattutto nei Paesi Baschi e la grande varietà di temi sociali e culturali a esso collegati, si è 
deciso di procedere alla sua traduzione integrale. 
 Purtroppo, per mancanza di conoscenze linguistiche adeguate legate alla lingua d’origine 
dello stesso, l’euskera, per la lettura e la conseguente traduzione del romanzo ci si è dovuti 
basare sulla sua versione in castigliano, ad opera di Itziar Ortuondo. Quando non è lo stesso 
scrittore basco ad autotradursi in castigliano, nel passaggio a una lingua straniera succede molto 
spesso che si debba ricorrere a una traduzione-ponte, appunto, in castigliano. Traduzione della 
quale, comunque, l’autore ha espresso piena ammirazione e condivisione. 
  Per prima cosa, nell’impostazione iniziale del lavoro di traduzione, si è individuato il lettore di 
riferimento al quale sarà indirizzato il romanzo nel mercato editoriale italiano e date le 
caratteristiche e lo stile di scrittura utilizzato dall’autore, si è optato per inserirlo nella letteratura 
per ragazzi, quindi dai quattordici anni in su, ma tenendo sempre in considerazione che il libro 
può risultare di grande interesse anche per un pubblico adulto. Gli elementi del romanzo a cui si 
è deciso di fare particolare attenzione nella stesura della traduzione si possono ricondurre ai 
generi testuali delle tre diverse parti a cui abbiamo già accennato in fase di analisi. Nella prima 
parte, quindi, quella più espressamente narrativa si è cercato di trasferire nel testo di arrivo il 




discorso in prima persona di un giovanissimo protagonista; nella parte relativa al diario è stato 
importante, invece, cercare di dare voce alle emozioni al femminile di Esther, rispettandone la 
frammentarietà; infine, nel reportage, si è assunto le parti di un giornalista, riproponendo un 
ulteriore punto di vista, sicuramente più impersonale, ma non per questo meno partecipato.  
 Oltre a questi aspetti di fondo,  il romanzo di Zubizarreta risalta per la sua innegabile 
vocazione multiculturale, e questo ha supposto uno sforzo a livello traduttivo, specie nella 
documentazione sui luoghi descritti e le relative culture di appartenenza degli stessi.  
A questo riguardo, è necessario fare una riflessione derivante in primo luogo dalle differenze 
di ricezione del romanzo da parte di un lettore basco o spagnolo, rispetto a un lettore italiano. 
Quest’ultimo, infatti,  si troverà ad avere a che fare con due paesi, e quindi due culture, diverse 
dalla sua: quella relativa al Marocco e più in generale al Nord-Africa e quella spagnola, con 
particolare attenzione ai Paesi Baschi. Alla luce di questo ragionamento, i riferimenti culturali 
giocheranno un ruolo fondamentale all’interno del romanzo e renderli trasparenti per il pubblico 
italiano ha rappresentato una delle priorità della traduzione.  A questo riguardo, per raccogliere 
il maggior numero di informazioni esatte e accurate su questi argomenti, il traduttore ha 
condotto varie ricerche su enciclopedie cartacee e online, oltre alle risorse tradizionalmente 
impiegate per la traduzione, ovvero dizionari bilingue e monolingue, dizionari d’uso e di 
sinonimi e contrari, decidendo poi, di volta in volta, cosa e come risolvere il riferimento culturale 
  
3.2 PROBLEMI TRADUTTIVI 
 Nei paragrafi che seguono verranno analizzate alcune tematiche già proposte nel Capitolo I e 
si provvederà a illustrare le strategie traduttive adottate allo scopo di giungere a un testo 
d’arrivo  adeguato alla sua diffusione sul mercato editoriale italiano; a questo proposito, i diversi 
aspetti verranno suddivisi in categorie e per ciascuna di esse si forniranno alcuni esempi di 
traduzione del testo, soprattutto nelle circostanze in cui, per un motivo o per l’altro, il traduttore 
si è distaccato di più dal significato letterale del testo di partenza. 
 
 Fra tutti gli aspetti che contribuiscono a caratterizzare il libro De hiel y de miel, la resa dello 
stile è stato di gran lunga quello che ha fatto sorgere il maggior numero di problematiche in 
ambito traduttivo, a causa delle molteplici funzioni che svolgono i diversi elementi che 
compongono lo stile del romanzo; in primo luogo, come già detto nel Capitolo I, lo stile di 
Zubizarreta presenta lo schema tradizionale della narrazione, con strutture frasali 
prevalentemente coordinate, e con un’abile alternanza fra il racconto delle vicende e la 
descrizione di luoghi e personaggi. Per riuscire a trasferire con successo questa particolarità 
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nella versione italiana, il traduttore deve saper immergersi nel romanzo e percepire con 
attenzione quando concentrarsi sull’aspetto narrativo e su quello descrittivo, in modo da 
conferire al suo testo la stessa forza espressiva contenuta nel testo di partenza. A questo 
riguardo, si veda il seguente passaggio del romanzo, in cui la descrizione della piazza Djemaa 
El-Fna di Marrakesh presenta anche qualche elemento narrativo: 
 
A las siete menos cuarto, el sonido del cañonazo 
lanzado desde el castillo del ejército de Gueliz solía 
retumbar en toda la ciudad; en aquel momento, la 
gente rompía el largo ayuno del día y la plaza 
Yemáa el-Fna entraba en ebullición. Yo 
continuaba durante un rato en mis labores de guía, 
hasta que los turistas se cansaban; después, me 
dirigía al zoco, entraba en cualquier restaurante y 
pedía un gran plato de harira; luego, con la 
agradable sensación de saciedad en el estómago, 
volvía a la plaza y me dedicaba a pasar el rato: 
ahora viendo un tragafuegos, luego admirando a 
algún encantador de serpientes, más tarde 
escuchaba un poco de música bereber que tanto me 
gustaba y terminaba acercándome a Kamil, al 
narrador de cuentos ciego que, a pesar de tener sus 
ojos cerrados, mantenía los de sus oyentes abiertos 
de par en par. 
Adoraba las noches del Ramadán. A partir del 
atardecer la plaza se vestía de luces y sombras, y 
las historias que se contaban a media noche, a la 
luz de luna, creaban un ambiente muy particular.” 
(p.20) 
Alle sette meno un quarto, il suono del colpo di 
cannone sparato dal castello dell’esercito di Gueliz 
echeggiava in tutta la città; in quel momento, la 
gente interrompeva il lungo digiuno del giorno e la 
piazza Djemaa el-Fna andava in fermento. Io 
proseguivo nel mio lavoro di guida per qualche ora, 
finché i turisti non si stancavano; poi mi dirigevo 
verso il suk, entravo in un ristorante qualsiasi e 
ordinavo un bel piatto di harira. In seguito, con una 
piacevole sensazione di sazietà nello stomaco, 
tornavo nella piazza e ammazzavo il tempo: ora 
guardando un mangiafuoco, poi ammirando uno dei 
tanti incantatori di serpenti o ancora ascoltando un 
po’ di musica berbera che adoravo e alla fine mi 
avvicinavo a Kamil, il cantastorie cieco, che, pur 
avendo gli occhi chiusi, riusciva a tenere spalancati 
gli occhi del suo pubblico. 
Amavo le sere del Ramadan. Dopo il tramonto, la 
piazza si vestiva di luci e ombre e le storie che si 
raccontavano a mezzanotte, alla luce della luna, 
creavano un’atmosfera speciale. 
 
 
 Si noti prima di tutto l’abbondanza di verbi all’imperfetto, il tempo preposto alla narrazione 
sia in spagnolo sia in italiano, che qui  si configurano, in parte, anche come elemento descrittivo 
della vita quotidiana che Selim faceva a Marrakesh. In fase di traduzione si è scelto di mantenere 
i tempi all’imperfetto anche nel caso di , della costruzione con il verbo “soler” e l’infinito, resa, 
però, con un semplice imperfetto, evitando di appesantire la descrizione con un verbo servile che 
non sarebbe risultato naturale in italiano quanto lo è in spagnolo. In questo modo, la locuzione 
solía retumbar è stata tradotta con un semplice “echeggiava”, verbo che tra l’altro ripropone 
l’aspetto sonoro e onomatopeico dell’originale. 
 Un’ultima particolarità riscontrabile in questo passaggio è la presenza della figura retorica 
della personificazione: la plaza se vestía de luces y sombras; tale ricorso stilistico che è stato 
mantenuto anche nella versione italiana. 
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 Tale personificazione rappresenta un esempio della gran varietà di figure retoriche del 
romanzo e che, come abbiamo visto, svolgono un ruolo fondamentale nella costruzione dello 
stile dell’opera. Questi artifici retorici si contraddistinguono per la drammaticità e per la forza 
evocativa ed espressiva delle loro immagini, costituendo un elemento che il traduttore tenere 
presente in fase traduttiva, in modo da rendere nel testo di arrivo tutte le sfumature di significato 
e le emozioni che suscitano nei lettori. Prendiamo come esempio la seguente similitudine, 
impiegata dall’autore per descrivere l’arrivo in carcere di Selim: “Sentía la cabeza como un 
tambor aporreado” (p.33). In questo caso si può optare per una traduzione letterale, “la testa mi 
batteva come un tamburo”, con un’espressione affine al contesto culturale in cui essa si cala, 
oppure con una più naturale resa “La testa mi batteva come un martello”, soluzione che alla fine 
si è scelto di adottare, in quanto si crede che riesca a trasmettere in maniera più consona le 
condizioni in cui si ritrova Selim poco dopo aver ripreso conoscenza in carcere. In questo 
passaggio, il traduttore ha scelto quindi di apportare una modifica al testo di partenza per 
renderlo più naturale in italiano, pur dovendo “tradire” l’originale alla ricerca di quella “fedeltà” 
a cui fa riferimento Eco:  
 
La fedeltà è la tendenza a credere che la traduzione sia sempre 
possibile se il testo fonte è stato interpretato con appassionata 
complicità. È l’impegno a identificare quello che per noi è il senso 
profondo del testo, e la capacità di negoziare a ogni istante la 
situazione che ci pare più giusta. Se consultate qualsiasi dizionario 
vedrete che tra i sinonimi di fedeltà non c’è la parola esattezza. Ci 
sono piuttosto lealtà, onestà, rispetto, pietà. (2003: 364) 
 
Come si evince dall’estratto sopra riportato, il traduttore deve capire il “senso profondo” del 
testo di partenza e trovare fra le diverse opzioni traduttive quella che meglio incarna l’intenzione 
narrativa dell’autore.  
  Oltre alle similitudini, un’altra figura retorica molto presente e significativa all’interno del 
romanzo è la metafora, a i termini hiel e miel, ad esempio, su cui si fonda il titolo stesso 
rimandano a una connotazione metaforica esplicitata poi in vari momenti della narrazione. La 
traduzione del titolo, considerato come il biglietto da visita dell’opera che si vuole tradurre, 
impone sempre una certa riflessione, anche se è risaputo che, in molte occasioni, sono gli editori 
a fare la scelta definitiva e non sempre questa riflette la proposta del traduttore o dell’originale. 
In realtà, spesso il ruolo del traduttore, cioè di colui che meglio conosce il romanzo in tutti i suoi 
dettagli, viene relegato a quello di mero suggeritore, quando invece sarebbe opportuno che fosse 
tenuto in gran conto (si veda a tal proposito l’interessante riflessione di Elefante (2012) su 
traduzione e paratesto). Tuttavia, a prescindere da questa premessa, nel contesto del presente 
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elaborato, la traduzione del titolo dà adito a diverse riflessioni; in primo luogo, il traduttore si 
trova a dover decidere se mantenere il gioco di parole tra “miele” e “fiele” anche nella versione 
italiana Fin dal titolo. L’opzione più percorribile, e per questo motivo adottata nella traduzione 
del romanzo, è sicuramente quella di tradurre il titolo alla lettera, sostituendo tuttavia la 
preposizione spagnola “de” con l’articolo “il” in italiano e invertire i due sostantivi all’interno del 
titolo così da ottenere “Il miele e il fiele”; tramite questa opzione, risulta quindi più semplice e 
naturale adattare poi le metafore che rimandano al titolo presenti nel romanzo, di cui ne vediamo 
due esempi: 
 
En aquel instante, con la sensación de haber tomado 
un sorbo de hiel y otro de miel de una misma copa,  el 
rey se abalanzó sobre ella y se deshizo en lagrimas en 
el regazo de su arrepentida hija. (p.20) 
 
In quell’istante, con la sensazione di aver bevuto un 
sorso di fiele e uno di miele dallo stesso calice, il re 
si lanciò su Anisa, la svegliò e si sciolse in lacrime 
sul grembo della figlia pentita. 
 
 
Unas veces bebemos de la miel y otras de la hiel”, 
nos solía decir mi madre, y me acordé de su 
sentencia al esconderme en el retrete del vagón. 
(p.64) 
“A volte assaggiamo il miele e altre volte il fiele”, 
ci diceva sempre mia madre, e mi ricordai di questa 




Vediamo come nei casi sopra riportati, il testo italiano risulta fedele e al contempo naturale e 
scorrevole, a ulteriore conferma della necessità di mantenere anche nel titolo la significativa 
metafora, in quanto a contenuto, del miele e del fiele. 
 Tuttavia, questa opzione comporta anche uno svantaggio, non tanto dal punto di vista 
stilistico e narrativo del romanzo, quanto secondo una prospettiva commerciale: in altre parole, 
il titolo proposto in precedenza risulta piuttosto vago e generico e con tutta probabilità non 
attirerebbe l’attenzione dei lettori, una volta esposto in vetrina o sugli scaffali di una libreria. Per 
questa ragione, tenendo presente che il titolo del libro dovrà comunque essere “Il miele e il 
fiele”, si renderà necessario esplicitare un breve sottotitolo, che suggerisca al lettore qualche 
elemento della trama o in alternativa, come fra l’altro è accaduto nell’edizione spagnola, farne 
riferimento in quarta di copertina, in modo da dare al lettore un’idea generale della storia 
raccontata nel romanzo. Inoltre, per far sì che il libro colpisca l’attenzione dei potenziali lettori 
che lo troverebbero in libreria, l’editore dovrebbe scegliere un immagine che solletichi la 
curiosità del pubblico, invogliandolo quindi a comprare il libro. 
 Dopo aver analizzato la metafora più significativa del romanzo, passiamo ad altre figure 
retoriche che contribuiscono ad arricchire il livello stilistico del libro; in primo luogo, è 
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necessario illustrare la traduzione in italiano dei casi di ripetizione che appaiono nel libro, dei 
quali ne vediamo di seguito due esempi: 
 
¿Quién iba a imaginar aquella mañana que sería 
nuestro último día en Vitoria?; ¿quién iba a 
imaginar que aquel mismo viaje hacia Aizkorri, tan 
agradable junto a Esther, lo haría ahora tan 
angustiado? (p.65) 
Chi avrebbe mai detto che quello sarebbe stato il 
nostro ultimo giorno a Vitoria? Chi avrebbe mai 
detto che quel viaggio verso l’Aizkorri, tanto 
piacevole in compagnia di Esther, ora lo avrei 
percorso pieno di angoscia?  
 
 
[…] pero en aquellos días a todos, quien más quien 
menos, nos unía un mismo sentimiento: el miedo. 
Sentiamos miedo de ser detenidos en la calle en 
cualquier momento; teníamos miedo de que, 
después de haber viajado en las tripas de un trailer 
a cambio de una cantidad de dinero, viniera el 
camionero, llamara a nuestro escondrijo, toc, toc, y 
que al salir corriendo nos encontráramos con la 
policia francesa; [...] (p.55) 
Ma in quei giorni, tutti, chi più chi meno, 
eravamo uniti da un solo sentimento: la paura. 
Avevamo paura di essere arrestati per strada in 
qualsiasi momento, avevamo paura che, dopo 
aver viaggiato nascosti in un rimorchio in cambio 
di una certa somma di denaro, arrivasse il 
camionista, bussasse al nostro nascondiglio, toc-
toc, e che uscendo di corsa ci saremmo trovati 
davanti la polizia francese.  […] 
 
 
 Entrambi i casi sopra riportati presentano una cosiddetta ripetizione funzionale, ovvero la 
ripetizione di una parola utilizzata per un preciso scopo stilistico. Per quanto riguarda il primo 
passaggio, l’autore fa ricorso a tale figura retorica per enfatizzare la sensazione di sconforto e di 
smarrimento che prova Selim in quel momento e, come si vede nella versione italiana, il 
traduttore ha deciso di mantenere la stessa ripetizione; tuttavia, si è scelto di tradurre il verbo 
imaginar con “dire” e di aggiungere l’avverbio “mai” in modo da ottenere una scorrevolezza 
migliore del testo e soprattutto un’espressione più naturale in lingua italiana. 
 D’altra parte, nel secondo caso, troviamo la ripetizione di una singola parola in uno spazio 
decisamente ristretto, il che fa capire al traduttore l’importanza che l’autore le ha voluto 
riservare in quel preciso contesto: la scelta è ricaduta sul termine “paura”, equivalente traduttivo 
di miedo e la stessa scelta è stata ripetuta di conseguenza anche nelle righe che seguono per 
trasmettere al lettore lo stato d’animo in cui vivevano Selim e i suoi amici di origine magrebina a 
Vitoria. 
 Anche nel seguente passaggio, in cui si attribuiscono  sembianze e comportamenti 
animaleschi ai personaggi del romanzo, si trovano interessanti spunti di riflessione: 
 
“Y yo, igual que un perro rabioso, me debatía 
entre las zarpas de aquel animal. Pero cuando 
menos lo esperaba, cuando aquel cerdo jadeaba en 
el intento de penetrarme, vi acercarse una sombra 
y, acto seguido, oí unos golpes como el de asta de 
las peleas de carneros. Era Dietrich, que en pocos 
“E io, come un cane rabbioso, mi divincolavo fra 
gli artigli di quell’animale. Ma quando meno me lo 
aspettavo, quando quel maiale ansimava cercando 
di penetrarmi, vidi un’ombra avvicinarsi e subito 
dopo sentii dei colpi simili a quelli delle corna dei 
montoni durante una lotta. Era Dietrich, che in 
127 
 
segundos descolocó a aquella bestia y lo arrojó de 
bruces contra el suelo.” (p.35) 
pochi secondi spinse via quella bestia e lo buttò 
faccia a terra sul pavimento.” 
 
 
 La forza espressiva di questo passaggio si basa interamente sull’utilizzo di sostantivi e verbi 
che si ricollegano al mondo selvaggio e animalesco, malgrado i protagonisti della scena siano 
Selim e un altro detenuto in carcere. Si noti quindi come nella traduzione italiana sia stata posta 
la massima attenzione nel trasmettere al testo questa caratteristica mediante l’impiego di termini 
quali “animale”, “cane rabbioso” “artigli”, “maiale” e “bestia”. Queste scelte stilistiche e lessicali 
svolgono con successo la funzione di ricreare in italiano la stessa atmosfera proposta nel 
passaggio in spagnolo, in cui la l’aspetto bestiale della scena assume caratteri decisamente forti. 
 Si noti inoltre la similitudine presente nelle ultime righe dell’estratto,  relativa al rumore 
prodotto dalle cornate di due montoni durante una lotta. Questa figura retorica presenta infatti 
una doppia valenza: da una parte, come succede per molte altre similitudini usate da Selim, ritrae 
immagini tipiche di un contesto rurale e contadino (le lotte fra montoni), ben conosciuto dal 
ragazzo per esserci nato e vissuto, mentre dall’altra, l’autore riesce a ricorrere a un altro animale 
nella descrizione, il che contribuisce a enfatizzare i tratti animaleschi della vicenda. 
 Un’altra particolarità dello stile di Zubizarreta è, come già detto, la presenza di immagini 
fortemente evocative, che contribuiscono a creare uno stile ricercato; a questo proposito, 
vengono portati alcuni esempi di innalzamento dello stile da parte dell’autore, partendo dalla 
descrizione delle emozioni provate da Selim al primo incontro con Ariadna, la ragazza di Madrid 
in visita a Marrakesh: 
 
En aquel momento, al levantar la vista y cruzarse 
mi mirada con la suya [de Esther], sentí a la vez el 
calor de las arenas del desierto y el frío de la nieve 
de las montañas del Atlas. 
 Desde el primer instante, aquella chica me 
pareció distinta de las demás: llegó sola, y los 
turistas siempre andaban en grupo; al parecer se 
había perdido (todavía no acabo de creérmelo), 
pero no mostraba preocupación alguna. 
 [...] y cuanto más nos acercábamos al hotel, 
más ardiente percibía el clavo incadescente de su 
mirada. (p.25-26) 
In quel momento, alzando gli occhi e incrociando il 
mio sguardo col suo, sentii il caldo della sabbia del 
deserto e il freddo della neve sulle montagne 
dell’Atlante. 
 Dal primo istante, quella ragazza mi parve 
diversa da qualunque altra: era sola e i turisti 
camminavano sempre in gruppo. Doveva essersi 
persa (ancora non riesco a crederci), ma non 
sembrava minimamente preoccupata. 
 […] e più ci avvicinavamo all’hotel, più 
percepivo il suo sguardo incandescente. 
 
 La descrizione riportata in questo estratto possiede una straordinaria potenza espressiva e 
l’autore utilizza una serie di termini chiave per catturare e descrivere i sentimenti di Selim, con i 
quali crea un contrasto fra le sensazioni di caldo e freddo provate dal protagonista. Per ottenere 
una buona resa dello stile, è fondamentale riproporre nella versione italiana tutti questi 
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riferimenti, in modo da ottenere lo stesso effetto; per questo motivo, in italiano si è optato per i 
termini “caldo” e “freddo”, in modo tale da rendere la stessa atmosfera di contrasto data in 
spagnolo da “calor” e “frío”, oltre che per rispettare la scelta terminologica dello scrittore. Si 
noti anche nell’ultima frase un ulteriore richiamo al calore, riferito allo sguardo della ragazza; in 
questa occasione si è preferito concentrarsi sulla resa stilistica generale della frase e perdere 
l’aggettivo ardiente, per soffermarsi invece su “incandescente”, con il quale si ottiene un effetto 
migliore. Tale decisione è stata presa per mantenere una certa scorrevolezza del testo e il fatto di 
riportare in italiano tutti i riferimenti adoperati nella versione originale avrebbe appesantito il 
testo oltremisura, facendolo risultare quindi meno scorrevole alla lettura. 
 Interessante è poi stata la traduzione dei tre indovinelli inventati da Rajal, un personaggio che 
gira per il Marocco e in ogni stazione in cui si ferma, per soli due dirham, formula tali enigmi ai 
presenti e premia il vincitore: 
 
La verdad de una joya 
cubierta de pelo; 
se guarda del sol 
aunque acepta la luna. (p.32) 
La verità di un gioiello 
coperto di pelo; 
si protegge dal sole 
ma accetta la luna. 
 
 
Questo primo indovinello non ha riservato particolari problematiche traduttive e, rendendolo 
letteralmente, il risultato che si ottiene è soddisfacente anche in italiano; si è unicamente fatto 
attenzione a rispettare gli “a capo”, poiché i quattro versi che lo compongono non sono legati da 
uno schema metrico preciso né dalle rime. 
 Vediamo ora il secondo indovinello, che compare appena tre righe dopo il primo e che creerà 
qualche grattacapo in più: 
 
Cinco hermanas queridas; 
que siempre van seguidas. 
Dos morenas y una negra 
y dos muy blanquitas. (p.32) 
“Cinque sorelle amate 
che sempre vanno in fila. 
Due brune e una nera 
e due bianche bianche.” 
 
 In questo caso, realizzare una traduzione valida, è basilare conoscerne la soluzione, in modo 
tale che i doppi sensi su cui si fonda siano comprensibili anche in italiano. La soluzione 
dell’indovinello sono le cinque preghiere dell’Islam, ognuna delle quali presenta dei precisi tempi 
detti “d’elezione”, entro i quali devono essere pronunciate: le prime due sono quelle dell’alba e 
del mezzogiorno, poi vengono quelle del pomeriggio e del tramonto e per finire quella della 
notte. Avendo chiara questa suddivisione temporale, risulta evidente anche la soluzione 
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dell’indovinello, che gioca sul riferimento al colore della pelle delle cinque sorelle, il quale viene 
messo in relazione all’ora della giornata di ogni preghiera. 
 Per tale motivo, la traduzione dovrà tener conto di queste particolarità per arrivare a un 
indovinello credibile anche in italiano. I primi due versi presentano le problematiche più difficili 
da risolvere in quanto si fondano sul doppio senso fra le sorelle e le preghiere, entrambe 
queridas e che siempre van seguidas, ovvero che vanno una dietro l’altra. L’indovinello in 
spagnolo, con queste parole, riesce a creare nella mente del lettore (e dell’ascoltatore) 
l’immagine di cinque ragazze che camminano sempre in fila e la versione italiana deve 
assolutamente riprendere questo aspetto per cercare di ingannare e confondere le idee a chi 
cerca di risolverlo. Per questo motivo, si è scelto di tradurre il secondo verso con l’espressione 
“che sempre vanno in fila”, che da una parte riflette l’immagine delle sorelle e dall’altra lascia 
spazio anche all’interpretazione nascosta delle preghiere, sulla quale si fonda l’intero indovinello. 
 La seconda parte, invece, presenta un’analogia fra il colore della pelle delle ragazze e l’ora in 
cui si prega nella religione islamica: una nera (che simboleggia la preghiera della notte) due 
morenas (le preghiere dell’alba e del tramonto) e due bianche (le preghiere del mezzogiorno e 
del pomeriggio). L’unico problema risiede nella traduzione dell’aggettivo morenas, molto usato 
in lingua spagnola per riferirsi alla carnagione scura tipica dei mulatti, che in italiano non 
possiede un equivalente traduttivo immediato; si è optato per il termine “brune”, che non ha 
alcuna connotazione e risulta essere più consono allo stile dell’indovinello rispetto alle 
espressioni “scure” o “di colore”, termini che possono essere fonte di incomprensioni ed 
equivoci. 
 Inoltre, una volta risolti i problemi relativi al significato letterale, è necessario anche rivolgere 
l’attenzione all’aspetto “poetico” dell’indovinello, il quale, a differenza del primo, presenta una 
rima fra il primo e il secondo verso, ripresa da un’assonanza nell’ultimo; dopo vari tentativi, 
però, si è optato per rinunciare alla resa della rima per favorire l’aspetto testuale dell’indovinello, 
che altrimenti rischiava di andare perso per un semplice abbellimento stilistico. Tuttavia, il 
traduttore è sì riuscito a mantenere la lunghezza dei primi due versi dell’indovinello (entrambi 
settenari), così da riproporre la stessa cadenza anche nella versione italiana. 
 Vediamo ora il terzo indovinello, molto simile per caratteristiche al primo: 
 
Una doncella que sin lecho no correría; 
la veo cómo corre, pero no tiene pies. 
Amamanta a pequeñuelos sin ser su madre; 
y sin tener pechos o marido. (p.33) 
Una donzella che senza letto non correrebbe; 
vedo come corre, ma non ha i piedi. 
Allatta i piccolini senza esser loro madre; 





In questo caso, come nel primo indovinello, la quartina non presenta rime o metrica ricorrente e 
pertanto non è strettamente necessario riproporre la lunghezza dei versi in italiano. L’unico 
problema che potrebbe sorgere riguarda il genere del sostantivo che costituisce la soluzione 
all’indovinello, ma essendo “acqua” un nome femminile sia in italiano che in spagnolo, il termine 
doncella e madre si possono tradurre con i loro equivalenti “donzella” e “madre”. 
 Altro aspetto significativo ai fini della traduzione riguarda  l’abbondante presenza di proverbi 
e detti popolari. In alcuni casi, come  “–Escucha, Selim, En Francia no es todo oro lo que 
reluce” (pag. 28), non ci sono problemi, dal momento che spagnolo e italiano condividono lo 
stesso proverbio: “Ascolta, Selim, non è tutto oro quello che luccica”.   
 
Tuttavia, il proverbio viene ripreso a pagina 50 e il traduttore deve assicurarsi di tradurlo allo 
stesso modo in entrambe le occasioni per mantenere la coerenza testuale all’interno del 
romanzo. 
 Un’altra espressione popolare, usata solamente una volta nel testo, ha portato qualche 
problema in più: 
 
Él se valió de mil y una de mil y una triquiñuelas 
para conseguir el favor de la joven; le prometió el 
oro y el moro, pero no sirvió de nada.” 
Lui si servì di mille e più stratagemmi per ottenere 
il favore della giovane; le promise mari e monti, 
ma fu tutto inutile. 
 
 
In questa circostanza, le difficoltà sorgono per la natura del detto popolare in sé, che non 
presenta un equivalente diretto in italiano come il proverbio precedente: per questo motivo, è 
necessario trovare un proverbio o un’espressione popolare in italiano il cui significato rispecchi 
quello dell’originale. Dopo qualche ricerca, la scelta è ricaduta sull’espressione “promettere mari 
e monti”, per diverse ragioni; in primo luogo, ricalca fedelmente il significato implicito della 
versione spagnola, con la quale condivide anche il verbo “promettere”. In aggiunta, con la 
collocazione “mari e monti” si ottiene lo stesso effetto stilistico di “el oro y el moro” in quanto, 
in spagnolo, troviamo la ripetizione delle lettere “o-r-o” e in italiano si ritrova quasi lo stesso 
effetto con due sostantivi che iniziano con la stessa lettera; quindi la scelta risulta corretta da un 
triplice punto di vista: semantico, stilistico e sonoro. 
 Infine, passiamo all’espressione che ha generato più problemi nel corso della traduzione, non 
solo per i termini con i quali viene espressa, ma soprattutto per il suo carattere ricorrente 
all’interno della narrazione; si tratta del primo avvertimento ricevuto da Selim circa la 




 In questo caso una traduzione letterale non sarebbe stata accettabile per un lettore italiano, 
che non avrebbe colto minimamente il significato del proverbio; si è quindi optato per adattare il 
detto “tutto fumo e niente arrosto”, che ben riflette il senso della versione originale: “Anche a 
Parigi, è più il fumo dell’arrosto”.  Questo “adattamento” ci ha poi permesso di risolvere la 
traduzione dello stesso proverbio anche nel seguente contesto:  
 
También me parecía que el ruido de las nueces 
que nos llegaba de Europa, no era más que eso, 
ruido... (p.64) 
Mi parve anche ciò che intravedevo in Europa 
fosse, in effetti, più fumo che arrosto. 
 
 In questo caso, come si vede dalla traduzione, si è reso necessario uno stravolgimento della 
versione spagnola, in modo da rispettare l’intento dell’autore di ricollegarsi all’immagine 
suscitata da quella precisa espressione popolare; l’immagine tradotta in italiano perde qualcosa 
dal punto di vista evocativo e stilistico, in quanto il rumore proveniente da un paese lontano 
risulta più espressivo di una comparazione tra fumo e arrosto, ma l’importante era mantenere il 
riferimento al proverbio già apparso nel testo 
 Vi è però un altro punto, in cui, l’autore propone nuovamente l’immagine al ruido de las 
nueces lejanas , creando ancora più problemi rispetto ai due precedenti: 
 
Reda, por su parte, no soñaba con ir a Europa; no 
le atraían como a mí ni el ruido de las nueces 
lejanas, ni los sueños inalcanzables y [...](p.47) 
Reda, da parte sua, non sognava di andare in 
Europa; non era attratto come me da queste 
speranze lontane e dai sogni irraggiungibili e […] 
 
 Come si vede, qui è stato impossibile mantenere il collegamento al “tutto fumo e niente 
arrosto”, dal momento che ne sarebbe venuta fuori un’immagine del tutto innaturale.  Si è quindi 
preferito perdere l’accenno al proverbio in questa singola occasione, mantenendo comunque 
tutti gli altri riferimenti nel romanzo, optando per il termine generico “speranze”, che rispecchia, 
comunque, a livello di senso, il “rumore delle noci lontane” della versione originale. Tale scelta 
traduttiva potrebbe risultare poco professionale, in quanto comporta una modifica sostanziale al 
testo di partenza, del quale si perde un aspetto che riveste una grande importanza stilistica e 
narrativa; tuttavia, molti teorici della traduzione hanno analizzato questo fenomeno, arrivando a 
conclusioni che giustificano la scelta del traduttore. A tal proposito, Franca Cavagnoli esplicita 
un concetto significativo: “Qualcosa si perde sempre in traduzione, sia perché i campi semantici 
delle due lingue non si sovrappongono, sia perché le eredità culturali sono diverse e non è facile 
fare passare le connotazioni implicite, che rimangono lì a incombere torve sulla pagina e a 
generare smarrimento” ( 2012: 24 ). In questa citazione, Cavagnoli, traduttrice dall’inglese di tre 
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autori vincitori del premio Nobel, sottolinea le difficoltà traduttive legate alle differenze esistenti 
fra le “eredità culturali” di due paesi, aspetto che rientra pienamente nei parametri dei proverbi e 
delle espressioni popolari. 
 Uno degli aspetti messi in evidenza nella fase di analisi riguarda la forte propensione 
multiculturale dell’opera di Zubizarreta. Come abbiamo visto nel libro si trovano tracce di 
francese, arabo e della stessa lingua basca. Per non alterare lo spirito multiculturale del testo, il 
traduttore ha scelto di non tradurre in italiano gli estratti di testo scritti in altre lingue, proprio 
perché rappresentano una traccia tangibile della multiculturalità del romanzo e una loro 
eventuale traduzione farebbe perdere parte di questo aspetto così significativo. Inoltre, quando 
nel romanzo appaiono delle parole in arabo o in basco, è lo stesso testo originale a fornirne una 
loro traduzione (ovviamente in spagnolo), con lo scopo di offrire un maggior numero di 
informazioni al lettore nella comprensione del contesto probabilmente a causa della vicinanza 
della lingua con lo spagnolo, caratteristica condivisa anche con la lingua italiana: per questo 
motivo, si è deciso di lasciare il testo in francese anche nel testo di arrivo, come si può vedere 
nel seguente estratto: 
 
De esa forma empecé a especializarme en el arte de 
atraer a los extranjeros: “Mesdames, messieurs, 
venez, venez avec moi; je vous montrairai les 
lieux les plus beaux, les marchandises les plus 
exotiques… (p.19) 
Mi specializzai quindi nell’arte di attrarre gli 
stranieri: «Mesdames, messieurs, venez, venez 
avec moi; je vous montrairai les lieux les plus 
beaux, les marchandises les plus exotiques… 
 
 L’unica modifica apportata al testo di partenza in questo estratto è la diversa formattazione 
del carattere, dal tondo al corsivo. Il traduttore ha deciso di agire in questo modo perché 
solitamente le case editrici italiane tendono a voler distinguere le diverse lingue presenti nel testo 
attraverso la formattazione. 
 
 Oltre alla presenza di diverse lingue all’interno del romanzo, si è resa necessaria un’ulteriore 
riflessione sull’eventuale traduzione degli antroponimi che compaiono nel libro. Sin dalla prima 
lettura, è tuttavia parso evidente che adattare i nomi propri dei personaggi del romanzo avrebbe 
tradito la componente multiculturale del testo e si è approcciato l’argomento decidendo di 
mantenere tutti i nomi come nell’originale, conservando così il respiro “internazionale” 
dell’opera. Sono state quindi rispettate le origini arabe dei nomi di Selim, Mohamed, Abdelhadi 
e di tutti gli altri personaggi provenienti dal Marocco e allo stesso modo non sono stati tradotti i 
nomi dei personaggi baschi (Ane, Kepa, Edurne, Joseba…). A proposito degli antroponimi di 
origine basca, è necessario tuttavia esplicitare un’importante riflessione: per i lettori spagnoli, 
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pubblico di riferimento per l’autore, è facile collegare questi personaggi alle loro origini basche, 
mentre per un italiano, soprattutto se poco informato sulla cultura spagnola, tale collegamento 
non risulta naturale allo stesso modo. Tuttavia, risulta impensabile adattare i nomi baschi a una 
provenienza regionale italiana, in quanto si andrebbe a sconvolgere il contesto del romanzo; per 
questo motivo, si è deciso di non tradurre i nomi, lasciando cogliere il richiamo alla cultura basca 
alla sensibilità del singolo lettore. 
 Meritano invece un discorso diverso i tanti toponimi utilizzati dall’autore; in questo caso è 
necessario “tradurli”, ponendo grandissima attenzione alla diversa traslitterazione in spagnolo e 
in italiano. Operando in questa maniera, Marrakech diventa Marrakesh, Chauen si italianizza in 
Chaouen, Tánger diventa Tangeri, Gibraltar Gibilterra e così via. Lo stesso discorso vale con le 
grandi città spagnole menzionate nel libro (Sevilla si italianizza in Siviglia) e con le cittadine nei 
pressi del fiume Bidasoa, scritte dall’autore in lingua basca o in spagnolo, ma riproposte in 
italiano con l’equivalente francese se si tratta di città politicamente appartenenti alla Francia. Il 
traduttore ha optato per tale alternativa per una questione di chiarezza terminologica: le città in 
questione, essendo situate in una zona di confine fra Spagna e Francia ma che allo stesso tempo 
fanno parte dei Paesi Baschi (di cui una parte si estende anche oltre i Pirenei), presentano una 
denominazione diversa per ogni lingua parlata in tale regione e si è deciso quindi di ricorrere ai 
toponimi più riconoscibili per il pubblico italiano. Quindi la cittadina di San Juan de Luz è stata 
resa in italiano con il suo corrispettivo francese Saint-Jean-de-Luz, Urruña è diventata Urrugne 
e Hendaia è stata resa in italiano con Hendaye; d’altra parte, le città basche ubicate in territorio 
spagnolo sono ormai riconosciute ufficialmente, e universalmente, secondo la loro 
denominazione in lingua basca (Irun, Hondarribia, Behobia…) e per questo motivo, tale 
denominazione è stata trasferita anche nel testo di arrivo. 
 
 Oltre a produrre una grande quantità di toponimi e a introdurre lingue diverse all’interno del 
romanzo, la forte tendenza multiculturale dell’opera di Zubizarreta fornisce al lettore un 
altissimo numero di riferimenti culturali, che in fase di traduzione possono far nascere qualche 
problema. 
 In De hiel y de miel, la maggior parte di tali riferimenti culturali è legata alla tradizione 
islamica e allo stile di vita dei paesi nord-africani come il Marocco; in un primo momento, si era 
pensato di comporre un glossario con una lista di termini o espressioni che potessero creare 
problemi di comprensione a un lettore italiano, ma poiché il numero di parole in questione non è 
risultato molto alto, la scelta è poi virata sull’introduzione di note del traduttore, inserite a 
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margine del testo con l’obiettivo di fornire chiarimenti e informazioni aggiuntive circa i termini 
“opachi”.  
 Tuttavia, bisogna tenere in considerazione che Zubizarreta utilizza questi termini con molta 
naturalezza, senza darne una spiegazione precisa, ma vista la vicinanza di due paesi come la 
Spagna e il Marocco, si può ipotizzare che tali riferimenti risultino abbastanza conosciuti ai 
lettori spagnoli, senza contare che tante parole castigliane derivano dall’arabo stesso. 
 A tal proposito, vediamo di seguito un termine che designa un ambiente particolare tipico 
della cultura araba e islamica: 
 
En un mar de dudas, sin saber si acudir o no a su 
cita, estuve merodeando las calles del zoco, 
buscando por todos los medios recordar el color de 
sus ojos, la forma de su cuerpo... (p.26) 
“In un mare di dubbi, indeciso se presentarmi o 
meno all’appuntamento, girovagai per le vie del 
suk, cercando in tutti i modi di ricordare il colore 
dei suoi occhi, la forma del suo corpo…” 
 
 
 In questo passaggio del romanzo si trova un riferimento al “suk” (talvolta traslitterato in 
“suq”), mercato caratteristico del Marocco e del mondo islamico in generale; in questa 
circostanza, il traduttore ha ritenuto necessario inserire una nota, nella quale spiega cosa si 
intende con il termine “suk”, in modo tale da favorire la comprensione del lettore senza 
interrompere la lettura del libro: 
 
[N.d.T.]: Tipico mercato arabo, perlopiù all’aperto. 
 
Oltre a “suk”, altri termini caratterizzati da riferimenti culturali rientrano nel campo semantico 
dell’alimentazione e della cucina, come “mechouia e harira, dei quali vengono riportate 
rispettivamente le corrispondenti note del traduttore 
 
[N.d.T.]: Tipico antipasto tunisino composto principalmente da 
verdure come peperoni verdi, pomodori e cipolle, guarnite con 
tonno, uova e olive verdi. 
 




Tali note svolgono quindi la funzione di trasmettere conoscenze al lettore, il quale sarà quindi 
propenso a continuare la lettura avendo più informazioni relative al contesto narrativo. Tuttavia, 
nel romanzo si trovano anche altri riferimenti culturali ai quali non è stata dedicata una nota, per 
evitare di sovraccaricare il testo con informazioni superflue e soprattutto non presenti nella 
versione originale; a tal proposito, nel libro vengono menzionati i “demoni Ginni” (demonios 
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Jinns), gli incantatori di serpenti, il mercato dei cammelli e i cantastorie, termini che richiamano 
la cultura araba e islamica, ma che non necessitano di alcuna spiegazione aggiuntiva. 
 In conclusione, un’ipotesi che potrebbe essere presa in considerazione in vista di una possibile 
pubblicazione in Italia, volta a familiarizzare il destinatario di arrivo con i mondi che 
caratterizzano le vicende narrate nel romanzo, riguarda l’aggiunta di una cartina geografica che 
riproduca il lungo viaggio di Selim, in cui vengano evidenziati i luoghi da lui toccati, magari con 





































































L’obiettivo per il quale è stato redatto il presente elaborato è stato quello di proporre una 
traduzione verso l’italiano del romanzo De hiel y de miel dello scrittore basco Patxi Zubizarreta 
per il quale si era già elaborata una scheda di lettura e si era tradotto un capitolo, in occasione 
dell’esame finale del Corso di Traduzione per l’editoria.   
 
 Per raggiungere tale scopo, si è partiti, nell’opera di redazione, dalla stesura del Capitolo I, 
nel quale è inserita un’introduzione generale all’autore e alla sua produzione letteraria,  , la 
trama, i dati tecnici del romanzo, la presentazione dei personaggi, l’analisi dello stile e delle 
principali tematiche sviluppate nella vicenda narrata. Questo lavoro è stato di fondamentale 
importanza per prepararsi alla traduzione che rappresenta il nucleo dell’elaborato.  
   
 Nel terzo capitolo, poi, si è proceduto a presentare la metodologia adottata, segnalando la 
necessità di una buona fase di documentazione volta ad approfondire non solo questioni 
puramente linguistiche, ma anche culturali, specialmente per quanto riguarda la prima parte del 
romanzo. Infatti, per poter tradurre in modo cosciente la multiculturalità rappresentata nelle 
vicende di Selim nel suo viaggio dall’Africa all’Europa, è stato importante chiarire i tanti 
riferimenti culturali presenti nel romanzo (religiosi, storici, letterari, gastronomici, ecc.),  nonché 
individuare esattamente i tanti toponimi che segnano le tappe del percorso.   Si sono poi 
analizzati nel dettaglio i problemi sorti durante il processo traduttivo e spiegato le motivazioni 
che hanno portato a determinate scelte. La prima difficoltà nella traduzione del romanzo è stata 
quella trovare la “voce” giusta per rendere in modo adeguato le tre tipologie testuali che lo 
costituiscono: il racconto letterario, in prima persona, la cui voce narrante è quella di un 
ragazzino originario del Marocco; il diario, questa volta redatto da una voce femminile, Esther,  
proveniente dai Paesi Baschi; il reportage finale, in tipico stile giornalistico. Per questo, è stato 
necessario calarsi in tre diversi modi di scrittura, rispettandone le caratteristiche formali e, allo 
stesso tempo, scavare a fondo nella persona del traduttore per trovare, appunto, una voce 
maschile e una femminile, appartenenti a due mondi e culture molto distanti tra loro e da chi 
traduceva. Per questo, la fase di lettura, analisi e documentazione, durata diversi mesi, seguita da 
quella di revisione della traduzione è stata decisiva per arrivare alla versione finale.  
 Nella prima parte lo sforzo è stato anche quello di rispettare l’abile capacità di Zubizarreta di  
alternare la narrazione con la suggestiva e precisa descrizione dei luoghi e dei personaggi, con 
l’aggiunta di tanto in tanto  di intermezzi narrativi, quasi interamente slegati dalla trama 
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principale. Inoltre, l’elevata presenza di espressioni popolari e di proverbi, e soprattutto il loro 
carattere ricorrente all’interno del romanzo, ha rappresentato un’ulteriore problematica piuttosto 
complicata da risolvere, in quanto, nella maggior parte dei casi, è stato necessario introdurre una 
modifica notevole del testo di partenza per trasmettere fedelmente il messaggio contenuto nella 
versione originale. 
 Nel processo di traduzione, è stato inoltre fondamentale il sostengo da parte dello scrittore, il 
quale si è reso disponibile a chiarire alcuni dubbi sorti durante la lettura e la traduzione del 
romanzo tramite contatti mantenuti via mail, i cui estratti più significativi sono stati riportati 
nell’elaborato  
 Infine, nonostante siano passati ormai quasi vent’anni dalla prima pubblicazione del romanzo 
in Spagna, dove continua a essere ristampato in virtù del successo di vendite che da subito lo ha 
accompagnato, si ritiene che per la grande attualità delle tematiche socio-culturali sviluppate in 
esso, De hiel y de miel possa candidarsi per una eventuale pubblicazione nel mercato editoriale 
italiano, specie quello della letteratura per ragazzi in cui è importante che ci siano libri 
avvincenti, ma anche di spessore e che facciano riflettere i giovani lettori. Nel tradurre, si è 
quindi tenuto conto anche di questa opportunità, sorretti, pertanto, da una motivazione profonda 
e da un impegno quasi “morale” che si cercherà di portare avanti proponendo la traduzione 






















 Selim, a 15 year-old boy, lives with the desire to leave Morocco in order to get to Europe, 
and more precisely to Paris, land of dreams and opportunities. However, unfortunately, Selim 
will face himself with a hostile and dangerous world and the future awaiting for him will be very 
different from the one he had always imagined for himself. During his journey, he will go 
through both positive and negative experiences: he will fall in love with Esther, a Spanish girl 
from Vitoria, but he will also discover the harshness of the Western world. 
 This paper provides a translation of the Spanish novel De hiel y de miel, written by the 
Basque author Patxi Zubizarreta and first published in Spain 1995. In the first chapter, we find 
the presentation of the author and his book, including a detailed analysis of the main features of 
the novel. The second chapter is the focal point of the paper as it presents a translation of the 
novel. Finally, the third and last chapter focuses on the problems that arose during the 


























 Selim, un chico marroquí de 15 años, vive con el deseo de abandonar Marruecos para llegar a 
Europa, y más concretamente a París, tierra de sueños y oportunidades. Pero, desgraciadamente, 
Selim se enfrentará a un mundo hostil y lleno de peligros y el futuro que le espera será muy 
distinto de lo que se imaginaba antes de partir. En su viaje probará “la miel de la vida” a través 
del amor de Esther, una chica de Vitoria, y sentirá el sabor de la hiel al descubrir la dureza de la 
realidad occidental. 
 Este trabajo propone la traducción al italiano de la novela De hiel y de miel, escrita por el 
autor vasco Patxi Zubizarreta y publicada en España en 1995. En el primer capítulo, se propone 
la presentación del escritor y de su novela, examinando las características principales de la 
novela. El segundo capítulo representa el eje central del trabajo, ya que contiene la propuesta de 
traducción de la novela. Por último, el tercer capítulo está dedicado al análisis de las soluciones 
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